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FORORD 

Nærværende Arbejde var i alle sine Hovedtræk 
færdigt i November 1899, men viste sig allerede 
da noget for omfangsrigt til at optages i et Tidsskrift, 
hvad oprindeligt havde været Tanken. Kort efter ud- 
kom Digterens nye Arbejde Naar vi døde vaagner, og 
da en Omtale af dette maatte synes at høre til i en 
Ibsenstudie, der først vilde kunne se Lyset flere 
Maaneder senere, saa blev en Udvidelse nødvendig, 
enkelte Steder tillige en Omarbejdelse for at faa 
Stoffet til at passe ind i den ændrede Ramme; 
Arbejdets Karakter derimod blev uforandret, idet 
Ibsens seneste Værk ikke kunde andet end bestyrke 
den Opfattelse af Digteren, der laa til Grund for det 
oprindelige Forsøg. 

Efter Forlæggerens Ønske maatte Udgivelsen 
imidlertid opsættes til Eftersommeren 1900; da Bogen 
altsaa ikke vilde udkomme straks efter Pastor Schacks 
Foredrag i Koncertpalæet dette Foraar, hvad jeg 
havde ønsket, bestemte jeg mig til at lade enkelte Partier 
af mit Arbejde komme frem som en Artikelrække i et 
herværende Dagblad allerede i Marts Maaned dette Aar, 
saa at altsaa en lille Del deraf har været trykt før. 

Kjøbenhavn i Juni 1900. 

H. Thaarap. 



imesnB 



Til Lettelse for Læserne hidsættes her en For- 
tegnelse over Digterens Værker med Tilføjelse af 
Aarstallet for hvert Arbejdes Førsteudgivelse. 



Catilina 1850 

Gildet paa Solhaug 1856 

Fru Inger til Østråt ... 1857 

Hærmændene 1858 

Kærlighedens Komedie. . 1863 

Kongs-Emnerne 1864 

Brand 1866 

Peer Ggnt 1867 

De unges Forbund 1869 

Digte 1871 

Kejser og Galilceer 1873 

Naar vi døde 



Samfundets Støtter 1877 

Et Dukkehjem 1879 

Gengangere . ; 1881 

En Folkefjende 1882 

Vildanden 1884 

Rosmersholm 1886 

Fruen fra Havet 1888 

Hedda Gabler 1890 

Bygmester Solness 1892 

Lille Egolf 1894 

John Gabriel Borkmann 1896 
vaagner 1899. 



Bemærk: Til alle i det følgende forekommende Ibsencitater er 
anvendt < — » ; andre Citater have „ — ". 



INDLEDENDE BEMÆRKNINGER 



«At leve — er Kamp mod Trolde 
i Hjertet og Hjemens Hvælv. 
At digte — det er at holde 
Dommedag over sig selv». 

Henrik Ibsen. 

JDer har i lang Tid i Danmark været to Slags 
Ibsenlæsere, idet der var dem der forstode, o: mente 
at forstaa, og dem der rent ud sagde, at de ikke 
forstode. De „forstaaende" have atter gaaet i to 
Retninger, den Brandesianske og den Schackske. De 
„uforstaaende" have, hver efter sit Standpunkt, heldet 
dels til den Brandesianske dels til den Schackske 
Retning, uden dog at indtage den ene Retnings blindt 
beundrende eller den andens blindt fordømmende 
Stade; de have nærmest holdt sig afventende. Til 
den sidste Kategori af Læsere, de afventende ufor- 
staaende, har Forf. af nærværende Arbejde hørt, 
indtil i Sommeren 98 det lille Vers «At leve er 

Kamp mod Trolde » med eet slog ned i mig 

som en ærlig og klar Aands ærlige og klare Beken- 
delse , hvorpaa jeg tog mig for at læse Ibsen om igen 
med fuld Tillid til Digteren selv og med stor Mistillid 
til alle Kritikerne. 

H. Thaarup: Hemik Ibsen. 1 



Denne Syslen med Digterens Arbejder, fra det 
første til det sidste, har aabnet mit Blik for mangt 
og meget og Toldet mig sa$i megen Glæde, at jeg 
gerne vilde bidrage mit til, at de, der som jeg selv 
hidtil har staaet afventende, maatte føle sig opfordrede 
til en ret grundig Omlæsning af Digterens Værker, 
der rumme en Skat, som det vel er værd at faa fat 
paa. Men det gaar med Ibsens Arbejder, som 
med den Vingaard, en døende Fader efterlod sine 
Sønner med Anbefaling om at grave dybt for at finde 
den Skat, han havde nedlagt deri — Værkerne maa 
ikke overfladisk gennemløbes, de maa læses saaledes, 
at man lever et stærkt Tankeliv under Læsningen; 
de ere helt igennem, kort udtrykt, en Opfordring til 
at tænke paa egen Haand og til at leve paa 
eget Ansvar. 

Man har noget, der hedder „Aufforderung zum 
Tanze" — denne Bog burde egentlig hedde Op- 
fordring til Ibsenlæsning, idet en udtøm- 
mende Undersøgelse af de enkelte Ibsenfigurer^ 
eller af Digterens Produktion i det hele, af nærliggende 
Grunde ikke tilsigtes, medens dens Formaal simpelthen 
er dette, fra et almindeligt Lægmandsstandpunkt at 
imødegaa forskellige Anskuelser, som for- 
hindre ikke faa Mennesker i at paaskønne Digterens 
senere Produktion, og ved denne Imødegaaen, 
ledsaget åf begrundede og paa Erfaring 
hvilende Antydninger, at vække Lysten til 
at læse Ibsen om igen med Tilsidesættelse af 
enhver forudfattet Mening, udelukkende paa Grundlag 
af ham selv, o: navnlig da af Kongsemnerne og af de 



monumentale Værker Brand, Per Gynt og Kejser og 
Galilæer, hvilket omtrent vil sige saa meget som at 
læse Ibsen forfra og ikke bagfra, hvad Digteren jo 
iøvrigt selv har bedt os om i Anledning af de talrige 
Mistydninger •). 

En Digter af Henr. Ibsens Art maa ses historisk 
og i Sammenhæng; tager man ham saaledes, da vil 
man erfare, at Kontinuiteten i den hele Digt- 
ning ikke er brudt, og at det endnu den Dag i 
Dag gælder, hvad Ibsen siger i et af sine Digte: 

«Jeg er, hvad jeg var mit hele Liv.» 



*) Kopi af Digterens Henvendelse — i Spidsen for den nye 
Udgave af hans samlede Værker — 
«Til Læserne ». 

^Dsi min forlægger rettede til mig det elskværdige forslag 
«at foranstalte en samlet kronologisk udgave af mine literære 
« arbejder, indsaa jeg straks hvilke fordele dette foretagende 
« vilde frembyde til en rettere forstaaelse af bøgerne. 

« Samtidig med min fremskridende produktion er yngre 
« slægtled vokset op og jeg har oftere med beklagelse havt 
« anledning til at bemærke at disses kendskab til mine bøger 
«er betydelig mere indgaaende for de nyeres vedkommende 
«end for de ældres. Herved er der sket et brud på den 
« læsendes bevidsthed om sammenhængen mellem værkerne 
« indbyrdes og heraf igen udleder jeg for en ikke ringe dél 
«den underlige, mangelfulde og misvisende tolkning og tyd- 
«ning, som mine senere arbejder fra så mange hold har 
« været genstand for. 

«Eun ved at opfatte og tilegne sig min samtlige produktion 
«som en sammenhængende, kontinuerlig helhed vil man 
« modtage det tilsigtede, træffende indtryk af de enkelte 
«dele. 

«Min venlige henstillen til læserne er derfor, kort og godt, 
«den at man ikke vil lægge noget stykke foreløbig til side, 
«ikke foreløbig spring« noget over, men at man vil tilegne 
«sig værkerne — gennemlæse og gennemleve dem — i den 
< samme rækkefølge som den, hvori jeg har digtet dem. 
«KrIstlania 1 Marts 1898 ^^^^^ „^^_, 



Men netop herpaa er det, at mange Yndere af 
Ibsens tidligere Digtning have mistet Troen. A. Schack 
holder vel paa, at der intet Omslag har fundet 
Sted ; derimod påaviser han en Tilbagegang, „en jævnt 
nedadgaaende Bevægelse", der dog ikke paa nogen 
Maade skal være begrundet i Alderdom eller i svækket 
Evne, men i „en Grundmangel i Digterens Indivi- 
dualitet, der maatte være afhjulpen, dersom han 
skulde have naaet det høje Maal, hvortil han sikkert 
af Naturen var bestemt". Mangelen, hedder det 
videre, har kun en Tidlang, mens Digteren stod paa 
sit højeste, „været tilsløret", og naar den ikke er 
bleven afhjulpen, da siges Grunden at være den, at 
Digteren ikke, saaledes'som det f. Eks. paavises at 
være Tilfældet for Pal. Mullers Vedkommende, har 
udviklet sig „sædeligt som Aand", ikke har gennem- 
gaaet nogen „etisk Frihedsudvikling". (Se Schacks Bog 
Om Udviklingsgangen i Henrik Ibsens Digtning 1896; 
det samme Standpunkt indtages i hans Piece nu, 1900.) 

Paa dette Fundament har A. Schack rejst en 
statelig Bygning, baaren af de 4 Piller : „Skepticismen", 
„den uægte Dualisme", „den forlorne Idealisme" og 
„den selvtilfredse Skepticisme". Disse ere, efter 
Schack, de forskellige Stadier i Digterens Liv, og i 
det sidste skal han sluttelig selv være havnet. 

Ja, til et saadant Resultat kommer man ved at 
identificere Digterens egne Anskuelser med de frem- 
stillede Vildfarelser, hvad mange have gjort; — eller 
endog Digterens Person med de fremstillede Skikkelser, 
hvad der er sket siden Fremkomsten af Bygmester 
Solness, (bl. a. ved A. Schack og G. Brandes). 



Men med hvad Ret gør man dette? Der findes 
næppe nogen mere objektiv Digter end Henr. Ibsen, 
eller nogen, der har større Sky for at underholde 
Læserne med sig selv. 

Om kortere eller længere Tid vil man blive nødt 
til at indrømme at Digteren , menneskelig talt , har 
naaet det „høje Maal hvortil han af Naturen var be- 
stemt", naaet det, ikke ad sædvanlige, før betraadte 
Stier, men efter den Lov, som hans Geni har 
foreskrevet ham — og den faar man smukt lade staa. 

Faa Digtere ere saa mangfoldige som Ibsen, og 
Hemmeligheden ved denne store Mangfoldighed er 
en dyb, til Grund liggende. JEnfold i Forbindelse med 
en klar Erkendelse. Jo før vi indse dette jo bedre; 
thi ret tydet, er der næppe nogen samtidig, der i 
højere Grad end Ibsen har Evnen til at udvide og 
klare vort Blik paa mangfoldige Omraader, og netop 
nu tiltrænge vi herhjemme denne Digters Hjælp til 
Værn mod en usund Reaktion, der synes at true 
os ovenpaa de halvt literære, halvt journalistiske 
Udskejelser, som man kun altfor sent er begyndt at 
gøre Front imod, men som heller aldrig havde naaet 
en saadan Frodighed, dersom Mennesker, der ifølge 
deres Grundanskuelse for længe siden skulde have 
modtaget Digteren som Kampfælle for alt væsentligt 
og mod alt uvæsentligt, ikke i en daarlig anbragt 
Forargelse halvvejs havde vendt ham Ryggen og 
overladt ham til Udnyttelse af erklærede Kristus- 
Qender og Dekadenter dengang, da hans Arbejder be- 
gyndte at gaa Samtiden ind paa Livet og blotte 
dens Skader. 
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Men hvorfor kom dette „Omslag" ? (Man burde 
iøvrigt ikke sige Omslag, thi Digterens Grundlag er 
uforandret ; han selv er den samme, anvender blot en 
anden Arbejdsmaade). Det kom, fordi vi ikke havde 
agtet hans tidligere Mindelser, da han mange Aar i 
Forvejen havde paavist, at Fremskridt vare umulige, 
saa længe man vilde nøjes med «i det bestaaende 
at se det berettigedes, nøjes med <i Opgavens 
Løsningr at se dens Ide» — en Betragtningsmaade, 
tilføjer Digteren, < der skaber et inderligt Velbefindende, 
men just ikke saa megen Klarhed ». — Disse advarende 
Ord ere fra 67, Fortalen til 2. Udgave ai Kærlighedens 
Komedie. Og efter de Angreb, Digteren var Gen- 
stand for i Anledning af Et Dukkehjem og Gengangere 
hedder det om det sidste Drama: «Man har sagt, at 
Bogen forkynder Nihilisme. Ingenlunde. Den be- 
fatter sig ikke med at forkynde nogetsomhelst. 
Den peger kun hen paa, at der gærer Nihilisme 
under Overfladen hjemme som andetsteds. Og 
saaledes maa det jo nødvendigvis være. En Pastor 
Manders vil altid ægge en eller anden Fru 
Alving frem. Og just fordi hun er en Kvinde, 
vil hun, naar hun engang har begyndt, gaa til de 
yderste Yderligheder*. (1882) — Gengangere er 
altsaa kun en gammel Advarsel i ny Form. 

Som man ser, er det da paa Grund af sin høje 
Værdsættelse af Ideen, at Digteren giver sig til at se 
Løsningen grundigt efter i Sømmene; dette skulde 
vi ikke have taget ham ilde op, men indset, at Ibsen, 
netop paa Grund af sit faste Stade, var en Mand^ 
der altid maatte gøre Front til to Sider — Front 



mod Selvsikkerheden og dens Følger (Fald, eller Døs, 
Stillestaaen, Forsumpelse), og Front mod det golde 
Aandsaristokratis Voldsmagt og det faunagtige i det 
menneskelige Sanseliv. 

Da de konservative Ledere rundt om i Landene 
vedblivende holdt saa fast paa det bestaaende, at de 
glemte at kriticere og sigte, da der var Søvn og ikke 
Liv og Udvikling, da Positiviteten var saa svag, at 
den ikke magtede den truende Nihilisme, saa begyndte 
Digteren at udkaste sine Bomber. — Kærlighedens 
Komedie og de følgende betydelige Arbejder, Kongs- 
emnerne, Brand, Per Ggnt, Kejser og Galilæer havde 
ikke haft den tilsigtede Virkning, og saa kom i 79 
Et Dukkehjem] denne Bombe sprang med stor Larm; 
saaledes ogsaa flere af de efterfølgende. De skulde 
skræmme, og de have skræmmet. Virkningen er 
øjensynlig, og der er nu stort Liv paa mange af de 
tidligere døde Punkter. Mangfoldige af de daværende 
«døde» ere vaagnede, medens paa den anden Side 
mange af de daværende «vaagne», 3: dem, der straks 
syntes at forstaa Digteren, ere gaaede op i et tomt 
og unaturligt Aandslivs Hovmod og dets golde Selv- 
fortæren, hvorfor de, lige saa lidt som vi „konservative", 
have kunnet se, at Ibsens Arbejder altid have haft 
lige saa stærkt manende Ord til dem som til « de 
døde>, og at, lige fra 75, da Digteren udsendte Et 
Rimbrev, Digtet med de bekendte Ord om <Lig i 
Lasten>, have mange af Dramerne haft direkte 
Bud til Gudsfornægtere og Bekæmpere af den person- 
lige Gud, samt til « Faunerne » , enten disse saa ere 
atlaskklædte, eller de gaa i Vadmel som Grosserer 
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Werle og Ulfshejm, eller baske med Rovfuglevinger 
som Rebekka, Solness og Hilde. 

I Rosmersholm (86) lader Digteren saaledes Guds- 
fornægteren ende raadløs og daadløs i MøUefossen 
trods alle hans gode og smukke Planer om at refor- 
mere Samfundet. Og lige fra 92 har Digteren vist, 
hvorledes Julian, Kristusbekæmperen fra Kejser og 
Galilæer, gaar igen i Nutiden: Bygmester Solness 
vil være ved Siden af Vorherre, «gøre det umulige 
ligesom han», siger Solness i Trods — han svimler 
og ligger knust ved Taarnets Fod. Dernæst er der 
Borkmann; han forlanger «Riget og Magten og 
Æren> — og ender som « Ulven i Bur». Og endelig 
nu sidst Rubek, Kunstneren i Naarvidøde vaagner; 
han mestrer de to foregaaende, sætter sig paa Vor- 
herres Plads og fordrer Tilbedelse; baade han og 
hans Offer ende da, som de maa, i Taage og Sne- 
skred, mens den «lille> Fru Maja, hvem Voldsmagten 
(Rovfuglen kaldes Rubek i Dramaet, og den samme 
Benævnelse bruges om Solness, ligesom Borkmann 
benævnes Ulv) frivilligt har sluppet, fordi den ikke 
kunde komme ud af det med Frejdighed og sund 
Sans, — mens Maja altsaa, saa ubetydelig hun end 
synes „Aandsaristokratiet'^ har opdaget Goldhedea 
i den statelige Professor Rubek, « Faunen » i den 
stoute Bjørnejæger og «Svinestien» i det besungne 
Jagtslot, men først og fremmest — Pointet i det hele 
— at hun selv har været «et dumt Pigebarn*. 
Den cliUe» Fru Maja kan vaagne, og hendes Er- 
kendelse er ikke alene klar nok til at bringe hende 
til at indse sin tidligere Vildfarelse, men, i Modsæt- 
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ning til Irenes, tillige livskraftig og udholdende nok 
til at den kan bringe hende til at ville ud af Vild- 
farelsen. Deri ligger hendes Styrke, og derfor frygte 
vi ikke for, at hun skal blive stikkende i sin anden 
« Dumhed », Strejftoget med Faunen. Hun vil, som 
hun svarer denne paa Spørgsmaalet : «0g saa bag- 
efter? » sige ham «pænt Farvel og Tak for 

Følget*. — 

Vækkelsen, siger altsaa det sidste Drama, er saa 
smaat begyndt, og dette vil atter, med et Ord fra Kejser 
og Galilæer, sige saa meget som at Menneskeaanden 
begynder at ville gøre Alvor af at « kræve sin Arv» 
— den rette og paa rette Sted — og «leve», leve 
som den rige Guds rige Ætling, der har Ret til et 
umiddelbart og personligt Forhold til sit Udspring 
og derfor baade Ret og Pligt til et rigt, skønt og 
lykkeligt Liv i Fremskridt og Udvikling, timeligt og 
evigt. 

For Løftelsen af denne Arv har Digteren kæmpet 
hele sit Liv, og nu synes han at skimte, at Slægten 
begynder at ville det samme — denne Slægt, der 
ligesom Fru Maja er træt af det kolde og golde k u n- 
stige Aandsliv og der, ligesom baade Julian i £^e/ser o^ 
Galilæer og Maja i Epilogen, vel et Øjeblik drages af 
de « vidunderlige » Beretninger fra Faunens Verden, 
men umuligt kan finde Virkeligheden skøn; denne 
Slægt, der vel endnu som Maja famler i nogen Usikker- 
hed og ikke er helt borte fra farlige og vildsomme 
Stier, men som dog, atter ligesom Maja, ikke synes 
helt at have sat Mennesket til, idet den endnu har 
en Rest af sund Sans, af godt Hjertelag og af Villie, 
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en Rest, der gør, at den kan vaagne, kan komme til 
sig selv igen. 

Men skal ikke Søvnen atter snarlig indfinde sig 
og vor Opvaagnen være halv ubevidst og uklar, da 
bør vi sikkert, hvad Retning vi saa end høre til, tage 
Skridtet helt ud og med Maja blive smaa nok til at 
erkende, at vi have sovet, og at det er vor egen 
Søvn og Dumhed og ikke noget andet, eller nogen 
anden, der har alle Skaderne paa sin Samvittighed. 

Langt sundere end at kaste Skylden fra os vil 
det da være at lægge os paa Sinde, hvad den be- 
kendte Franskmand Lavisse ganske nøgternt har 
udtalt for nogle faa Aar siden : 

„Hvergang der fremkommer et Brud 
mellem to paa hinanden følgende Slægtled, 
maa det falde tilbage paa Opdragelsen, 
eftersom det er dens Sag at sørge for den nødven- 
dige Overføring og Overgang mellem Fortid og Frem- 
tid". — — — „Opdrageren maa leve i den samme 
Tid som de, han vil opdrage; han maa kende de 
mangfoldige Indflydelser, der kunne faa Indpas i de 
unges, ja allerede i Barnets Sjæl, og som i denne 
fremkalde en saa at sige forudfattet og instinktmæssig 

Mistillid, Modstand og Oprørskhed". „Naar 

en Opdrager ikke ved Besked med, eller naar han 
foragter det, der udgør et Slægtleds særlige Karakter 

saa har man ham mistænkt for blot at 

ville træde de gamle Spor, at være haardnakket kon- 
servativ, og han bliver saaledes ude af Stand til at 
værne de unge mod Illusionerne, ude af Stand til at 
føre den gode Sag og til at vinde Ungdommen for den". 
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Og den gode Sag, det er vel det, der er det 
blivende gennem alle Tider, det, der gælder for en- 
hver menneskelig Sjæl. Opdragelsens ydre Maal og 
Midler derimod maa veksle med de forskellige Tider 
— Nutidens er, atter udtrykt med et Ord af Lavisse, 
„at udvikle frie Aander, der forstaa at styre 
deres Frihed", eller, udtrykt med Ibsens Ord og 
hele Livsgerning, at kalde paa Sjælene. 

Løsenet i den Ungdom, der er noget ved, og dei^ 
har lært at tænke selv, er da allerede nu: Frihed 
under Ansvar. — 

Men hvem er da Slægtens Opdragere? Mon ikke 
i eminent Forstand Forældre, Præster, Pædagoger, 
Digtere, Læger, Jurister, Filosoffer, samt Kongens og 
Folkets kaarne Mænd, alle disse, der paa Grund af 
den Stilling i Livet, som de selv har valgt eller 
taget imod, indtage en fremskudt Plads ; men dernæst 

tillige hver enkelt Mand ogr Kvinde? — 

Mon det derfor ikke vilde være virksommere, 
om enhver i den Generation, der nu harmes, greb i 
sin egen Barm og hellere end i uangribelig Storhed 
at skælde Ungdommen, indrømmede sin Medskyld, 
tog Ungdommen i Haanden med et: Lad os alle be- 
gynde forfra, gamle saa vel som unge, begynde paa 
bedre Grund, paa Ærlighedens Grund, paa Ansvarlig- 
hedens Grund. 

Thi hvem tør sige, at den ældre Slægt staar 
ansvarsfri i alt det, der nu vækker dens Bekymring 
for den unge Slægt? Digteren med den altid aar- 
vaagne Samvittighed tør det i alt Fald ikke. Ved en 
Fest til hans Ære (Kristiania 74) udtaler han bl. a. : 
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«Naar jeg ved festlige Lejligheder har fornummet 
Mindelser som Dyret i Bjørnetrækkerens*) Hænder, 
saa er det nærmest, fordi jeg selv har staaet med- 
ansvarlig i en Tid, der begrov en dejlig Tanke 
under Sang og Klang ». — Og senere i samme Tale: 
«Hvo er den Mand iblandt os, der ikke nu og da har 
følt og erkendt i sig en Modsigelse imellem Ord og 
Handling, imellem Villie og Opgave, imellem Liv og 
Lære overhovedet? Eller hvo er den iblandt os, der 
ikke, i alt Fald i enkelte Tilfælde, egoistisk har været 
sig selv nok, og halvt anende, halvt i god Tro har 
besmykket dette Forhold baade for andre og for 
sig selv>? 

Den samme Tanke gaar igen i Begrundelsen til 
det lille Vers, der staar som Motto over nærværende 
Arbejde og er af senere Dato; der udtaler Digteren, 
at ingen tør regne sig selv helt ansvarsfri lige over 
for sin Tids Almensynder. — Og er ikke dette netop 
det rette Standpunkt? Det Standpunkt, der først 
egentlig giver den, der optræder revsende, baade 
Myndigheden og Retten til at revse? — Ikke at en- 
hver har givet grov Forargelse, men Svaghed, Mangel 
paa Blik for Tidens Krav; eller Sløjhed, Fejghed og 
andre negative Rariteter have ikke lidet paa deres 
Kappe. — Men hvor mangen ligefrem Forargelse 
kan der ikke desuden være givet Ungdommen? Naar 
Gudsfornægtelse, moralsk Afmagt og faun- 
agtige Udskejelser f. Eks. blive fremtrædende i 
et Slægtleds Literatur, saa kan man være temmelig 



Se Digtet Mindets Magt. 
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vis paa, at disse stærkt have stukket Hovedet frem i 
det nærmest foregaaende Slægtleds Liv; og naar dette 
har kunnet ske, faar man en stærk Mistanke om, at 
de have gaaet paa Hosesokker allerede i det Slægtled, 
der gik lige forud. Saaledes ere jo Slægtledene kædede 
i hinanden, at < Giftblomsten » oftest først springer 
ud i det tredie Led. 

Lad os engang se Digterens Syn paa Almen- 
livet i 50— 60erne, den Tid, hvortil nogle af Rod- 
trevlerne fra Nutidens <Giftblomst)> synes at række: 

Den embedsmandsmæssige, nivellerende Provst i 
det dramatiske Digt Brand, han, der holder paa, at 
«Liv er et og Tro et andet », siger om Præsten Brand : 

tHør ham ej; han har ej Tro 
som det sømmer sig en Kristen !» 



Og dertil svarer Brand: 



€ der nævnte du just Bristen, 

Bristen for os begge to, 

Bristen for det spredte hele! 

Troen ejes kun af Sjæle — 

peg paa en, som er en Sjæl! 

Peg paa en, som ej har kastet 

bort sin egen bedste Del, 

der han famled, der han h åsted!*) » 



Under Napoleons Ophold paa St. Helena faldt Talen en Dag 
paa de forskellige Verdensriger og deres Fald — ogsaa 
Napoleons eget Rige var Genstand for Drøftelse. Pludselig 
vender N. sig til en i Kredsen og siger: „Men Jesu Kristi 
Rige, hvad mener du om det?" — Med nogen Forlegenhed 
kom Svaret: Sire, det har jeg virkelig aldrig haft Tid til 
at tænke over. 
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Her som overalt gaar Ibsen til Skadens Rod og 
taler dernæst om, hvor letsindigt Mennesket omgaas 
med sit oprindelige Guddomspræg: 

« Først I Præget af jer slider, 
lever jer til Tobens-Dyr, — 
saa til Naadens Port I tyr, 
søger Gud som Invalider! 
Derfor maa hans Rige ramle. 

Her have vi altsaa, som senere i Kejser og Galilæer 
Profetien om det, der maatte komme. Nihilismen. 
Men saa hedder det videre — thi det stod jo til 
Mennesker selv at hindre Profetiens Opfyldelse — : 

«Kun med Blodets friske Sprøjt 
gennem alle Sindets Aarer 
han dig til sin Arving kaarer! 
Kun som Barn du Riget vinder; 
did faar ingen ind sig lirke. 
Kom da baade Mænd og Kvinder, 
mød med friske Barnekinder 
frem i Livets store Kirkel — » 

Men det blev ikke forbi med «Lirkeriet»; der 
mødtes ikke frem med den « friske Barnetro », den, 
der har Evne til at forvandles til « frejdig Mandetro », 
og derfor har Slægten maattet bøde. 

I Kærlighedens Komedie finder Digteren aabenbart, 
at en Del af Skadens Rod stikker i den romantiske 
Periode med dens bestikkende halve Sandheder. 
Han river næsten med Vold Falk ud af hans æste- 
tiske Rus og planter ham midt i Livet. Ogsaa i tid- 
ligere Arbejder træffer man Ibsens Syn for Roman- 
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tikens Farer: «Ej var Døden saa [o: saaledes] i min 
Faders Kvæde >, citerer G. Brandes i sin Bog, Henrik 
Ibsen, 1898, tredie Indtryk; og Digteren forfølger disse 
halve Sandheder gennem alle følgende Værker. Saa- 
ledes reddes vel Falk, men halvt om halvt ved et 
deus ex machina-Træk, ud af alt det, som han i 
manglende Selvkritik har gennemheglet de andre 
for, medens Per Gynt gaar til de yderste Yderligheder 
af romantiske og æstetiske Løgne, Helmers lider 
Skibbrud paa Æstetiken, og Hedda Gabler, der ikke 
rummer en Smule andet end den, gaar til Bunds. 
«Dog», har Digteren etsteds sagt, 

« stiger der Pest af den svampede Bund 

da varsler det mod Foryngelsens Stund — » 

Haabet slipper han aldrig! Trods alt hvad der 
siges, vil man engang blive nødt til at indrømme 
dette ; og ligeledes dette, at et saa levedygtigt Haab som 
Ibsens maa bunde i en levende Tro. 

De gamle Grækere havde et dybsindigt Sagn om 
Havguden Neptuns Søn, den mærkelige Proteus. 
Der fortælles, at han snart viste sig som Ild, snart 
som Vand, snart som Dyr og snart som Plante, men 
at han dog tilsidst for dem, der med stærke Arme 
holdt ham fast under enhver Forvandling, viste sig i 
sin egen Skikkelse og aabenbarede dem det sande. 

I sin egen ivrige Sandhedssøgen er Ibsen bleven 
vor Tids Proteus. Forstaas han vanskeligt, turde 
Fejlen maaske ligge deri, at vi ere noget langsomme 
i Væksten. Men desuden er det jo et fra Historien 
saare velkendt Fænomen, at en Storaand ved sine 
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Arbejder i længere Tid selv maa have gennempløjet 
Jordbunden og forberedt Gemytterne, før den forstaas, 
idet det netop er Storaandens Gerning at pege paa 
det vordende, paa det, for hvilket det snart 
virkelig optagne, snart overfladiske, men altid travle 
Hverdagsliv skygger, medens det dog ligger i Tiden, 
dels som en ubestemt Længsel, dels som en Mod- 
stand. Først lidt efter lidt — og dette Forhold 
er jo ganske naturligt, om det end ikke er heldigt — 
vækkes den almene Sans for hvad der kræves 
fremmet, forvandlet, og hvad der maa af Vejen som 
udslidt. Men da bliver det ogsaa de Mennesker, der 
vare ærligst i det gamle Arbejde, som, om end de 
fore vild, eller om end Arbejdet var nok saa be- 
skedent, komme til at udgøre den Jordbund, hvori 
det nye gror den sikreste og sundeste Vækst; og at 
Liv i det store er skønt, det er sikkert, men at 

«Liv i det smaa kan ogsaa være smukt » 

er ligesaa sikkert, selv om det kun er en Styver 
(Kærlighedens Komedie), der udtaler disse Ord. 



A.Schack anker over Dualismen hos Digteren; 
men Ibsen har en Dualisme, der er ægte nok. I 
alle hans Arbejder er Striden standende; overalt 
er der Brydning, og denne Brydning, der skal 
staa til Verdens sidste Dag, den betegner Digteren 
som en Sag, der vedkommer hvert enkelt 
Menneske. Brydningen staar imellem det himmel- 
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baarne og det jordbundne i Mennesket*); og fra 
sin første Digtning lige til Dato har Ibsen vist 
dels Undergangen, o: et forspildt Jordliv, hvor 
ikke det himmelbaarne gaar af med Sejren, dels 
Forraadnelsen, eller den udhulede Form, hvor man 
blot lader sig lede af ydre Forhold, af mødende 
Begivenheder. Dels ogsaa, som i Brand, Forvildelsen, 
hvor man tror at kunne og skulle gøre alt selv. 

En anden „Dualisme'^ om man endelig vil, 
findes ganske vist ogsaa hos Digteren, denne nemlig 
at have et meget skarpt Blik for Skaderne, Manglerne, 
og et meget forstaaende Syn paa det stakkels syndige 
Menneske; men dette skulde vel kristne Mennesker 
mindst af alt bebrejde Digteren? 

Ibsens Arbejder gøre paa en ganske ualmindelig 
Maade Indbyk af at være byggede over selve 
Guds Ord, ikke paa nogen Maade doktrinært, men 
saaledes at forstaa, at Digterens egne, ualmindelig 
rige Sjæleerfaringer og hans Iagttagelse af Livet 
randt om har sagt ham, at her var Sandheden; — 
han har tænkt og han har søgt, og man føler, at 
hans Bibellæsning har været ham en Støtte og et 
Korrektiv, saa at han paa lignende Maade som Paulus 
har fundet Skriften' „nyttig til Overbevisning, til Ret- 
telse, til Optugtelse i Retfærdighed". Og i dette 
Digterens Standpunkt ligger sikkert Aarsagen til det 
betingende, som saa mange søgende Mennesker finde 
og stadigt have fundet ved disse mærkelige Arbejder, 



*) <Vi er da JordmennesHer aUigevel> siger Rita i Lille Bgolf 
(1894) cVierUdt i Slægt med Hav og Himmel ogsaa, Rita — » 
' ' svarer Almers. 

H.Thaarup: Henrik n>seii. 2 
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selv om de ikke helt forstodes. Ibsens Maalestok 
er det absolute, mens vi dagligdags Mennesker 
som oftest holde os til det relative. 

Ibsen er derfor som Digter kommen til at be- 
tyde Religion, men Religion paa en anden Maade, 
end dette Ord almindelig opfattes, ikke som noget 
særskilt, noget, hvorom der tales, prædikes, men 
som den store Livsmagt, der skal gennemtrænge, 
forklare og løfte de tvende andre Livsmagter, Poesi 
og Filosofi, saa at der af dem alle tre fremkommer 
en Enhed, et Liv i Skønhed og Sandhed — et Guds 
Rige paa Jorden. (Se Brand, Kejser og Galilæer og 
Talen i 87 — Norsk Forfatterleksikon.) 

Man skal vanskeligt finde nogen, der er bedre 
hjemme i den hellige Skrift end netop Henrik Ibsen; 
har man først faaet Øje derfor, kan man ikke und* 
lade at se, at alle hans Arbejder have den som Bag- 
grund. Men Teolog i almindelig Forstand er han ikke, 
lige saa lidt som han er nogen direkte Moral- 
prædikant. Fremfor alt er han som før bemærket 
ikke doktrinær. Ironien er hans Hovedfelt; den 
er tillige et af hans Vaaben, og han har Ret til at 
vende Skarpsiden til, thi han er vel bevandret i dens 
Anvendelse paa sig selv, dybtgaaende som han er i 
sin Psykologi. Men han er ikke, som Schack mener 
det, bleven stikkende i det negative; dette er 
ham kun et Middel til at vække af Døs og til at 
fremkalde Udvikling. 

Som Digteren selv forsker, vejer og maaler, saa- 
ledes har han vækket andre til Eftertanke, til Selv- 
syn og til Selvkritik. Han har revet os ud af Flokken 
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og stillet os enkeltvis til Belysning for os selv, til 
Erkendelse af Skyld, af Oprejsning og af deraf følgende 
Ansvar. Ideligt har han anstillet Lødighedsprøver: 
enhver falder eller staar ved sit eget Værd, dette 
Værd, der paa den ene Side tit syner saa stort ud- 
adtil, mens det dog i Virkeligheden er ringe eller 
intet; — eller som paa den anden Side for over- 
fladiske Øjne er lig Nul, maaske endogsaa tilsmudset, 
men som dog, naar det kommer til Stykket, har i 
alt Fald noget af det ægte Præg. 

Man stille blot forsøgsvis to saadanne Skikkelser 
sammen som Hedda Gabler i Dramaet af samme 
Navn og Gina i Vildanden. Hvem er den mest til- 
smudsede af de to? Den udadtil, i Verdens Øjne saa 
beundrede og korrekte Verdensdame, der i dristig 
Fordringsfiildhed faar hele sin Omgivelse til at neje 
sig for hendes sjælløse Person, eller den stakkels 
nøjsomme og flittige Fotografkone med den ikke 
pletfri Fortid, hun der ikke kan stille sig selv 
lavt nok — hvem af de to? spørger Digteren sin 
Samtid. 

Generalsdatteren staar ikke i Hjerte forhold til 
nogetsomhelst i Himlen eller paa Jorden, hverken i 
Fortid, Nutid eller Fremtid, — ikke til Løvborg, 
ikke til Ægtefællen, ikke til det ufødte Barn — kun 
sig selv først og sidst, sit eget tilsmudsede indre 
Selv i den fine Skal, der for hende er bleven alt, 
saa hun tilsidst « ækles » over det »latterlige og lave, 
der lægger sig som en Forbandelse over alt det, hun 
bare rører ved>. Hun har end ikke Anelse om 
Sammenhængen eller om, hvor hun skal søge Grunden 

2* 
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til sin fortvivlede Sjæletomhed — er kun et vandrende 
Lig. 

Fotografkonen, hvis hele Tankesæt vel ikke er 
mere udviklet, end at hun i sin Fortid ikke ser 
andet end « disse gamle Intrigerne, som hun næsten 
har glemt > — thi hendes Følelse overfor Mand og 
Barn er ægte — hun «tar i» baade naar det gælder 
de levende og de døde; og hun, der ikke lægger 
Mærke til Mandens Anmasselser overfor hende selv, 
taaler ingen Anmasselser, naar det gælder Vorherre. 
Da Hjalmar efter Barnets Død truer mod Himlen : 

<Aa du deroppe — 1 Hvis du er da! Hvi gjorde du 
mig dette !» 

hører man Ginas stilfærdige: 

cHys, hys, du maa ikke anmasse dig saa fælt. Vi 
havde vel ikke Ret til at beholde hende, kan jeg tro.> 

Ja, Ibsen forstaar at flytte Grænseskel og at 
tumle med Værdibestemmelser. Som sin Herre og 
Mester spørger han kun om Menneskesjælen i ethvert 
Menneskehylster, og ikke om Hylstret selv. Tag den 
korrekte Helmers i Et Dukkehjem og den alt 
andet end korrekte Krogstad i samme Drama. I 
hvem af de to slaar det varmeste Hjerte, i hvem af 
dem er der mest Sjæl? Ja nu, 21 Aar efter, er der 
vist ikke mange, der ved en alvorlig Gennemlæsning 
af Stykket er blinde for, at Helmers fra Scene til 
Scene, gennem egne og andres Repliker er fremstillet 
som et Menneske, hvis moralske Rygrad er den absolute 
Egoisme, ihvor maskeret den end fremtræder. Men 
ligesom Helmers selv tror sig retskaffen, kærlig, 
moralsk, religiøs, saaledes fremhævedes, ved Stykkets 
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Fremkomst, af de fleste Mennesker hans fortræffelige 
Egenskaber. I den almindelige Debat dengang gjaldt 
det: Hvem har Ret? Nora eller Helmers? — At 
Helmers i det hele og store var en Stadsmand faldt 
det kun faa ind at benægte, og om end Datidens 
æstetiske Autoritet herhjemme , G. Brandes , ikke er 
blind for hans Egoisme, saa skriver han dog: 

,,Det fine og store i et Dukkehjem var især, at 
Ibsen havde indrømmet Ægtemanden saa meget. 
Hvad havde Ibsen ikke indrømmet denne Mand! 
Han er en gnindhæderlig, punktlig, retskaffen Mand, 
en fortrinlig Husholder, øm over sin Selvstændighed 
over for fremmede og underordnede, en trofast 
Ægtemand, en streng og kærlig Fader, en godhjertet 
og æstetisk dannet Mand o. s. v/' 

Men denne Maalestok er ikke Digterens; hans 
Maalestok er som før nævnt det absolute. Derfor 
spiller, i Et Dukkehjem som i de andre Ibsenske 
Dramaer, Figurernes indbyrdes Ret og Uret ikke 
nogen RoUe for Digteren selv. Det er ikke dette, 
han vil have afgjort, for der er her som overalt 
Uret, endogsaa megen Uret paa begge Sider. Det er 
da ret uheldigt, at det netop er denne indbyrdes 
Ret og Uret, der af gammel Sædvane altid staar for 
os som det vigtigste: der maa dog være een, der 
staar med Palmer i Hænderne! — Nej, siger Digteren, 
thi i absolut Forstand er der aldrig nogen, der staar 
med Palmer i Hænderne, og denne gamle Sandhed 
trænge vi til at faa ind paa Livet af os, slappe som 
vi ere. 

Fra og med Et Dukkehjem giver Ibsen os da 
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overalt kun svært skrøbelige og syndefulde Mennesker, 
akkurat som der leves i den overfladiske Verden. 
Og syner en engang statelig, som Helmers f. Eks., 
da er det ikke absolut Digterens Fejl, om vi lade os 
narre — Grunden kan bl. a. findes i vor relative 
Maalestok. 

Men spørger man om, hvor Digterens Sympati 
skal søges, ja da bliver det aabenbart hos dem af 
Skikkelserne, der i højeste Grad har ViUie og Evne 
til at erkende deres egen Ringhed og til at 
udvikle Sjælelivet, det være sig nu Hoved- 
eller Bipersoner. Oftest er det de i „Intelligensens'' 
eller „Fornemhedens" Øjne lavest stillede, Maja f. Eks. 
i Naar vi døde uaagner, hos hvem Digteren finder 
den naturlige sunde Sans og en modtagelig Jordbund ; 
ogsaa hos Nora i Et Dukkehjem findes en saadan; 
hun har bl. a. dog hele Tiden, trods alle sine Fejl, 
haft Følelsen af, at Elskov i sig maa rumme 
Kærligheden, naar der skal være Tale om et 
sandt og kysk Ægteskab. Helmers derimod kender 
kun Elskov og er derved fuldt tilfredsstiUet; at 
han ikke har saa meget som en Anelse om sin egen 
Ringhed er indlysende. Havde han blot engang for 
Alvor og i Ærlighed stillet sig selv, den æstetiserende 
og embedsmandsmæssige Bankchef, ved Siden af den 
fra Digterens Haand saa aabenlyst gennemheglede 
Per Gynt, saa var Opdagelsen maaske falden ham 
lettere. Men Anelser ligger nu engang hverken for 
Helmers'er eUer for Hedda'er, der alle, i mer eller 
mindre ubevidst Selvbeundring og Selvbedrag, gaa 
omkring og tilrane sig andres Beundring. 
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I Per Ggnt har Digteren de satiriske Briller paa 
og maler med stærke Farver; i Et Dukkehjem er 
Ironien det fremherskende. Og skønt man i begge 
Tilfælde tilsyneladende har sagt „Hus forbi'\ saa har 
dog intet af Arbejderne været helt uden Virkning; 
men saa meget har Ibsen altid været forud for sin 
Samtids Opfattelse af det etiske, at den fulde Virkning 
endnu hører Fremtiden til. — Men hvorom alting 
er, for Digteren selv har en Helmers vist næppe 
nogensinde haft større Værdi end « Fanten*, t Skrøne- 
mageren*, «Sir Peter' »en m. m. Per Gynt; de ere 
dannf de over samme Læst. Man anstille blot, som 
et ganske enkelt Forsøg, en Sammenligning mellem 
Helmers' Forelskelse i og Opfattelse af Nora, hans 
< Lærkefugl », € Egern » m. m., og Per Gynts Forhold 
til Anitra, der skal gøres til < Houri i Paradiset* , og 
man mærke sig et Par Strofer som disse: 

« Derfor er det godt i Grunden 

med det tomme Pandehvælv. 
Har man Sjæl saa er man bunden 
i Betragtning af sig selv. 



Jeg tar Plads i Sjælestedet 
og forøvrigt — status quo!» 



Er ikke Helmers ganske af samme Mening? 
Han vil, efter Katastrofen som før denne, være 
Noras « Samvittighed og Vilje», men forøvrigt — 
status quo. Og status quo er, for Helmers som 
for Per Gynt, « Sultanstævne og babylonske Haver ». 
— Og, som i dette Vrængebillede af „Kærlighed^^ 
saaledes kunne Linierne drages videre hvad „Moral"' 
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og „Religion" angaar; disse ere ikke en Smule bedre 
befæstede hos Helmers end hos Per Gynt. Man an- 
stille selv Forsøget! — Tag Stadsklæderne af Helmers 
og Per Gynt staar der. 

Det er i det hele utroligt , hvor meget vi af 
Hedenskab og Jødedom have trukket med os ind i 
Kristenheden; — Ibsen belærer os fortræffeligt derom, 
og en af Grundene, siger han i sit ejendommelige 
Sprog — dette, der gaar ud paa at vise Afstanden 
mellem Idealet og Virkeligheden — en af Grundene 
er denne, at Kristenheden som Helhed endnu aldrig 
har holdt Pindse. Digteren forstaar hvad dervilde 
komme ud af at holde Pindse — i Per Gynt 
lader han < Kirkefolk » paa Skovstien synge: 

« Velsignede Morgen, 

da Gudsrigets Tunger 

traf Jorden som flammende Staal! 

Fra Jorden mod Borgen 

nu Arvingen sjunger 

paa Gudsrigets Tungemaal.* — 

Per Gynt, Almenmennesket, hører det, men kryber 
sammen i Skræk og siger: 

« Aldrig se did! Der er Ørk og Ødc». — 

Lidt efter føjer han dog til: 

fJcg er ræd jeg var død længe før jeg døde>. — 

Endelig er Erkendelsen altsaa i Begreb med at 
b^de frem hos ham. 
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Det berettigede i «Kødets> og <Aandens Rige», 
(Udtrykkene ere fra Kejser og Galilæer) har Digteren 
altid været villig til at anerkende; men disse Rigers 
Voldsmagt har han forlængst dømt: med rene 
Ord i det mægtige Dobbeltdrama Rejser og Gali- 
læer, og ad negativ Vej i alle sine senere Dramer, 
der med stedse stigende Styrke forlange et varmt og 
frugtbart Hjerte- og Sjæleliv, i Stedet for et Liv ude- 
lukkende i «Kød» eller <Aand», disse der snart i 
Forening, snart hver for sig til Tider ikke ville 
sideordne sig, men forlange dels Overtaget, dels 
Eneherredømmet, men som derfor ogsaa med Natur- 
nødvendighed, simpelthen som Virkning afAarsag, 
maa ende henholdsvis i Forraadnelse (Hedda Gabler) 
i svimlende Fald, i stivnende Malmkulde og i sneskred- 
fyldte Taager (Solness, Borkmann, Rubek). 

Sidste Akt af sit Dissekerarbejde har Digteren 
forelagt os i Naar vi døde uaagner. Rubek er fuld- 
stændig død, uigenkaldelig; han har dræbt sig selv, 
da han misbrugte sit Ideal og kun søgte sin egen 
Ære. — Ulfshejm er paa Vej til at dø, hvor spil- 
levende han end for Tiden lader, (baade i Dramaet 
og i Livet); thi som PaafugleQerene ere pillede af 
Ravnen, « Rovfuglen* Rubek, saaledes ere Faare- 
klæderne komne af Ulven Ulfshejm, der ser sig selv 
opdaget som «Faun> og sit besungne Jagtslot som 
«Svinesti». Men med et Lig og med et Skræmsel 
blive vi vel engang færdige og sige derfor som 
Digteren med Majas Ord: 

cAah! hvor guddommelig let det kendes at vaagne!» 
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II 



I Kejser og Galilæer hedder det: < Kødets Rige er 
opslugt af Aandens Rige, men Aandens Rige er 
ikke det afsluttende«; de senere Dramer for- 
tæUe, ad negativ Vej, li vad Digteren regner for det 
afsluttende: et rigt Hjerte- og Sjæleliv. Hvor dette 
mangler, der lader Digteren ethvert Køds- eller Aands- 
rige falde, det være nok saa stolt udviklet; og han 
afklæder den megen indbildte Herlighed, som vi alle 
— Kristne og Ikkekristne, Præster og Lægfolk — i vor 
Blindhed stadigt fristes til at bøje*) os for hos andre 
og ofte ubevidst eftertragte for os selv. 

I det Rige, der udelukkende er « Kødets », er alt, 
hvad der udgaar fra Sanserne, simpelthen „Natur" 
og „Ret", hvor vildt det end ter sig. Den, der 
ikke respekterer dette Synspunkt, kan gaa hjem og 
lægge sig. 

I det Rige, der udelukkende er «Aandens», er 
der kun Plads for „Overmennesker" ; de mange Nuller 
ere dels den nødvendige Gødsel, dels den fremhævende 
Baggrund. Nu og da trækkes et enkelt Nul frem, 
sættes paa Piedestal en Stund, saa længe det kan 
«bruges» ; ja, det naar maaske endog den Ære, at 
fremkalde «en velsignet Episode » for Overmennesket, 
men bagefter kastes det bort som «den døde Rest», 
som en udpresset Citron. (Se bl. a. Kærlighedens 
Komedie, hvor det hedder: «Jeg brød Blomsten — 



*) stærkt fremhævet i Hedda Gabler, hvor alle bøje sig for 
Glansbilledet Hedda. 
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lige meget, hvo der tar den døde Rest«. (Det samme 
er et af Ledemotiverne i Naar ui døde uaagner — 
Robek har saa overmaade «let ved at glemme, naar 
han bare vil», o: naar det passer ham). 

I «det tredie Rige» derimod, det «der har sine 
levende Kilder under Adams Lund og under Golgatas 
Kors» kunne alle faa Lov at leve, den mindste som 
den største. Der er Ensidigheden ophævet og der 
kan, som Digteren munge Aar efter (i 1887) siger 
med Henblik paa Problemet «det tredie Rige» i 
Kejser og Galilæer, « Poesi, Filosofi og Religion komme 
til at gaa op i en højere Enhed, komme til at danne 
en Livsmagt>. 

Men denne Forening betragtes nu almindeligvis 
som umulig; og spørger man hvorfor? lyder Svaret: 
fordi man aldrig har set andet, end at disse tre 
Magter bekrige hverandre. 

Mindes man nu ved slige Umulighedserklæringer 
lige over for denne « Kongstanken i Kejser og Galilæer 
ikke uvilkaarligt Skules og Håkons Samtale om Norges 
Forvandling fra et splidagtigt Rige til et enigt 
Folk, hvor «alle skal være eet herefter, og hvor alle 
skal vide med selv og skønne at de er eet> — ? 

Fra at betragte Poesi, Filosofi og Religion 
som tre splidagtige Magter vil Digteren vække os 
til Erkendelse af, at ene de kunne de blive til en 
<Livsmagt». 

€ Ugørligt » ! udbryder Skule lige over for Håkons 
Kongstanke; « sligt melder aldrig Norges Saga om før». 

Umuligt! udbryder man over for Digterens Kongs- 
tanke. Sligt melder aldrig Verdens Saga om før. 
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Men er Problemet godt og stort, hvad man ikke 
benægter, hvorfor da ikke fordre, at man straks 
og i fuld Klarhed giver sig i Kast med det som 
noget, der vedkommer enhver personlig, i Stedet for 
at henstille dets Løsning til „de sidste Dage'* og 
disses Komme atter til en uendelig Qern Fremtid? 
Man ved dog, at hvad der synes meget fjernt, det 
betragter man i Almindelighed som sig uvedkom- 
mende, og en slig Betragtningsmaade fremmer ikke 
Energien. 

Sættes Maalet ikke højere end vi kunne sigte, 
saa er det berettiget; — og er ikke de høje Maal 
netop det Tiden trænger til? — Ret beset, er saa 
desuden denne Ening ikke netop det, som det bedste 
i de bedste Mennesker uvilkaarligt higer mod? Og 
er ikke «det tredie Rige> os lovet? Men hvad der 
er os lovet, det have vi baade Retten og Pligten at 
stile imod. — Da desuden alle tre, baade Poesi, 
Filosofi og Religion ere uopløselig og nøje knyttede 
til Jordlivet, skulde saa ikke, nu da Tanken engang 
er fremsat, deres Forening synes at være den natur- 
ligste Ting af Verden? Tilmed er det en historisk 
paaviselig Kendsgerning at de, adskilte, hyppigt 
gaa i Forfald, og at Menneskeslægten derfor ofte har 
haft Perioder henholdsvis af Raaddenskab, af Goldhed 
og af Fanatisme; i disse sidste er det, at der hos 
Oprørerne kan fremkaldes Ytringer som «at det ser 
ud som om Sønnen foragter Faderens Værk, og at det 
er for dette formastelige Vanvid at han prises saa 
højt». (Den frafaldne Julian). 

Foren de tre, da kommer «det tredie Rige», og 
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i dette kan alt, hvad der er berettiget, hvad der duer, 
hvad der er af levedygtigt i de to andre Riger faa 
Lov til at udfolde sig i Skønhed og Ligevægt — 
Kød, Aand og Sjæl forenede i et Hjerteforhold. I 
dette Rige bliver Menneskeaanden saa rig, at den 
ikke finder sig selv fattig ved at erkende, at den 
ikke formaar alt af sig selv, og at den, for at blive 
til en levende Sjæl, maa være og blive i en direkte 
og levende Forbindelse med Gud. I dette Rige er 
der Udvikling indad, fremad og opad for den højeste 
og for den mest tarvelige Begavelse — denne sidste, 
som Aandsaristokraterne med deres tilranede Over- 
menneskeprivilegier aldrig vide, hvad de skulle stille 
op med og derfor beære med deres dybeste Foragt. 
I dette Rige kan man frit erkende sig for en Synder, 
fordi der er en Mulighed for «at hæve sig af 
Synden », som det hedder et Sted i Ballonbrev; 
der skal ikke altid dækkes over af os selv, thi er 
der en som dømmer, saa er der ogsaa en som op- 
rejser; der falder man ikke hen i Dorskhed eller i 
tryg Sløjhed; der er en evig Higen mod Lys og Her- 
lighed og derfor en evig Fremgang. Der endelig er 
den € Skønhed Tiden hungrer mod», som det atter 
hedder i det nysnævnte Ballonbrev. 

Paa dette Rige har Digteren peget i Kejser og 
Galilæer; paa det kalder han i alle sine senere 
Dramer ved at vise, hvorhen vi føres ved ikke at 
leve deri. Paa dette er det, at han forgæves har 
gaaet og ventet, og paa dette fæster hans langsynte 
Spejderøje sig na endelig med Haab om Opfyldelse, 
idet han ser det røre sig rundt om i Landene, skønt 
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alt, for almindelige Øjne, endnu ser broget nok ud. 
Og i dette sit langsynte Haab sætter han nu, ved sin 
Epilog Naar ui døde uaagner, endelig et Punktum for 
den negative Digtning. — Men vil man forstaa selve 
dette Punktum, maa man vel huske paa, at Dramaet 
i sin Egenskab af Epilog til de 20 Aars negative 
Digtning endnu maa høre med til den negative Ret- 
ning, og at den eneste Forskel, der i Formen kan 
være paa dette og de foregaaende Arbejder, er denne, 
at her uddrager Digteren selv det positive — skønt 
atter i negativ Dragt : «Naarvi døde vaagner», hedder 
det, «saa ser vi — — at vi aldrig har levet.« 

Thi det døde Sjæleliv, det kolde Aandsliv og det 
bryndefyldte Kødsliv er ikke Liv — ikke Liv for den 
gudfødte Sjæl. 

Men skal Erkendelsen af dette, ikke at have 
levet, nu ikke af os føles som noget « uopretteligt » 
noget knugende, knusende, som det føltes af Irene 
og Rubek, (og fra hvilket de begge til allersidst i 
« Lidenskab! og med Vold ville bort), da maa vi 
med Fru Maja «aande ud af fuldt Rryst» og føle vor 
Opvaagnen som en «guddommelig Lettelse », der har 
en virkelig frigørende Evne. 



Efter A. Schack er Ibsens Livssyn imidlertid et 
helt andet. Digteren bliver identificeret med Solness, 
for ikke at tale om Rubek i det sidste Drama; med 
denne skal Ligheden være slaaende. 
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At Ibsen har tillagt samme Professor Rubek 
adskillige af de Træk, hvormed mange have behaget 
at udstyre den Karikatur af ham selv, som det sidste 
Tiaars totale Uforstaaenhed herhjemme har dannet, 
er iøjnefaldende nok. Men man er sikkert i høj Grad 
paa Vildspor, naar man betragter dette som andet 
end et lille drilagtigt Udslag af Digterens 
Humor. — En god Samvittigheds Pagt med Gud 
giver altid et overlegent Syn. Han ser, at der paa 
mange Punkter er Liv og Røre rundt om i Landene, 
saaledes for her blot at nævne eet Eksempel, den 
frejdige, indenfor lovlige Grænser holdte Hævden af 
Retfærdighed uden Parti-, Religions- og Persons- 
anseelse, kun for at hævde Ret og Ærlighed, som 
en lille Skare modige Franske i de senere Aar har 
gjort sig til Talsmænd for — saa har han da naaet 
sit Maal, Vækkelsen, tMenneskeaandens Revolte- 
ring», og er tilfreds, uanset om det af de færreste, 
midt i Døgnets Larm som vi staa, erkendes, at ingen 
har givet vægtigere Bidrag til opvaagnende Liv og til 
frit og uhildet Blik paa Tingene end netop Ibsen. 

« Europa er voksent og vaagen er Tiden », skrev 
Digteren engang. Ja, i „Europa"' erkendes han af 
mange som Foregangsmanden; og mens Nietzschian- 
ismen — med forskelligt Navn i forskellige Lande — 
nu ligger i de sidste Krampetrækninger, fordi den er 
negativ ikke alene i sin Form, men ogsaa i sin Grund, 
saa bliver Ibsen staaende, thi hos ham har det nega- 
tive altid haft sin Grund i en mægtig Positivitet. 
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Prøver Aanderne hedder det med Rette, eftersom 
der er saa mange falske Røster. Men da Liv er idel 
Udvikling og Forvandling burde de vel prøves i For- 
hold til den evige Sandhed og ikke i Forhold til 
skiftende Tiders skiftende Dogmer, Former og 
Idealer (disse i En Folkefjende saakaldte kortlevende 
« Sandheder »). Det er dette mange af os have for- 
sømt lige over for Ibsen. I Stedet for med uhildet 
Blik i Digterens egne Arbejder, de tidligere og de 
senere, at finde den Mand, der aldrig svigter sit 
Kald, men røgter sin Gerning som han maa og skal, 
ere mange Mennesker ved ideligt gentagne, løsrevne 
og derfor ofte misvisende Brevcitater, offentliggjorte 
af G. Brandes, komme paa den Tanke at G. Brandes 
og Henrik Ibsen saa omtrent betyder det 
samme. 

Men se vi nøjere til, erfare vi, dels at Perioden 
for Samarbejde i egentlig Forstand hovedsagelig falder 
i Slutningen af 60erne — fra den Tid skriver sig 
den ovennævnte engang saa meget omtalte Ytring om 
Menneskeaandens Revoltering — og dels viser det sig 
at Digterens og Æstetikerens Gerning efter den Tid 
stedse har Qernet sig mere fra hinanden, idet den 
første aldrig har c revolteret » imod Gud eller mod 
selve Kristendommen — tværtimod — men kun mod 
Menneskeværk, O: alt hvad der kunde hæmme den 
fribaarne Menneskeaands Udvikling og Fremskridt paa 
den Bane, Gud selv har anvist den. 
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At bedømme en samtidig Digter af Ibsens Art er 
Tistnok meget vanskeligt; men da han nu næsten. har 
levet længe nok til at konne betragtes historisk, 
lettes Forstaaelsen. For mig kom der Traad i hele 
Digtningen, da jeg først havde faaet Øje paa Ibsens 
Syn paa Mennesket som den levende, per- 
sonlige Guds «Ætling> (Udtrykket er fra Bnind), 
ikke som noget forbigaaende og kun gældende enkelte 
udvalgte, men som noget, der fastholdes gennem 
hele hans Produktion og som gældende 
hvert eneste Menneske. Overalt stødte jeg under 
den Omlæsning, som jeg derpaa foretog af alle 
Værkerne, paa en stærk etisk Personlighed, hvileqde 
paa en dyb og aandelig Opfattelse af de religiøse 
Sandheder, uafhængig af al Teologi, kun holdende sig 
til Kristi egen Forkyndelse. Som Kristus ideligt 
revser Uaandeligheden, ikke alene hos de skriftkloge, 
men ogsaa hos Disciplene, saaledes ogsaa Ibsen. 
Thi Kristenheden har en Skat at værne; derfor 
svinger han Tugtens Ris hyppigt og stærkt baiide 
over Kirke og Menighed paa samme Tid som hm 
viser, at Hedenskabet maa falde — baade Oldtidens 
-og det moderne — falde, fordi det ikke kan staa. 
— At Digteren lader dets Fald ske med en vis 
Honnør, ligger sagtens deri, at han ofte har fundet 
det i Besiddelse af en større Kraft end den, der til 
de givne Tider har været til Stede indenfor Kirke og 
Menighed. Men, falde maa det: ingen kan i hele 
Ibsens Digtning paavise det Sted, hvor han lader 
Hedenskab eller Vantro sejre. I Kongsemneme og i 
-Kejser og Galilæer viser han derimod Kristendommens 
H. Thaanip: Henrik DMen. 3 
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Sejr, og dette kunde Digteren gøre, fordi disse 
Dramer vare dels Fortidsbilleder med en fuldbyrdet 
Kendsgerning, dels Fremtidsbilleder med et glad Haab. 
Men at Digteren, da han fandt det nødvendigt at 
skride til Bygningen af Samtidsdramer, ikke har 
kunnet skildre Kristendommens Sejr i det almene 
Liv er da ret naturligt: saa længe han i Samfund,. 
der bære Kristennavn, ikke ser Kristendommen ført 
ud i Livet, saa længe maa han tie med Sejren, thi 
vi have med en Digter at gøre, der føler sig i en 
stor Herres Tjeneste; han vil og skal noget; derfra 
hans uryggelige Fasthed, derfra ogsaa hans Myndighed 
og derfra endelig ogsaa hans opladte Øje og Øre. 
Det betroede Hverv, «at rejse Folket og bringe 
det til at tænke stort», (Ytringen er fra 66) maa 
og skal røgtes; gaar det ikke paa den ene, saa maa 
der tages fat paa den anden Maade. 

Og han fandt ikke det gik. Digteren har været 
som en Diogenes, der har gaaet og lyst efter Men- 
nesker her i disse mange kristne Samfund. Det 
begyndte han tidligt paa — «Peg paa en, som er 
en Sjæl!» hedder det i Brand — og i sit Haab og 
sin Forventning om at se dem dukke frem siger haa 
i December 1870: 

< Indtil da jeg i min Stue 

gaar med Handsker af Glacé; 

indtil da jeg søger Fredning, 

Digter fornemt paa Velin; 

det vil harme Godtiolks Slæng, 

jeg blir sagtens skældt for Hedning — *). 



*) Ja, herpaa har Forf. af nærværende Arbejde adskiUig Be- 
kræftelse, endogsaa sort paa hvidt. 



35 

Men jeg har en Skræk for Sværmen, 
vil ej stænkes til af Bærmen, 
vil forvente Tidens Nærmen 
i en pletfri Bryllupsklædning.* 

Men det trak ud med « Tidens Nærmen ». I 10 Aar 
(fra 69 til 79) gaar han «med Handsker af Glacé>, 
faldender kun Kejser og Galilæer^ som han har ar- 
bejdet paa siden 64, skriver enkelte Digte og Dramaet 
Samfundets Støtter og er forøvrigt kun spejdende 
fra Taamets Tinde som Søster Anna i Eventyret. 

Men Ventetiden blir ham for lang, han ser intet 
komme, «Glacéhandskerne> maa af, og han devoverer 
sig. Men hvad dette maa have kostet ham, derom 
faar man en Idé ved at læse Digtet Uden Naun; 
det er skrevet mange Aar i Forvejen og om en 
anden, men følgende Linier føles dog som dybt 
personlige : 

«Kval, — og Stumhed! Kan I, Dværge, 
fatte Ofrets fiilde Vægt? 
Ved 1, hvad det er at sværge 
Troskabsed paa fremmed Værge, 
alt tilhobe for at berge 
Skindet for en raadløs Slægt?* 

Saaledes altsaa tidligere; men i 79 er Digteren 
naaet saa vidt, at han villigt kan bringe Offeret — 
det var jo ogsaa lidt mere end < Skindet >, der skulde 
«berges for den raadløse Slægt». Med Et Dukkehjem 
begynder han da paa sine „Udklip'' af Livet; Bombe 
efter Bombe kaster han ind iblandt « de døde levende», 
som han kalder os i Kejser og Galilæer, og som han 

3* 
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allerede har haftSjm for i Skoledagene *). Nu skalde 
yi rækkes red Vrangbilleder, vi som levede aden 
Kraft, vi som havde vor Kristendom som en Teori 
og ikke som en Livsmagt, vi som skød baade Evan- 
gelinm og digteriske Storskikkelser ad af det daglige 
Liv, ikke i aabenbar Fornægtelse, men dels i Lige- 
gyldighed, dels som noget uopnaaeligt, som noget, 
der virkelig er altfor højt til at drages ned i det 
daglige — 



*) En af Qneiis Skolekammerater i Skien, senere Præst, gen- 
giver i 1878 efter Hukommelsen følgende Stil, som Ibsen 
har skrevet i 14 — 15 Aars Alderen: 

c Under en Vandring over Vidderne overraskedes vi af 
Nattens Mørke. Som Jakob ibrdum lagde vi os tU Hvile 
med Stenene onder vore Hoveder. Mine Kammerater slumrede 
snart; selv formaaede jeg ikke at sove. Endelig sejrede 
Trætheden over mig. Da stod i Drønmie en Engel over 
mig, som sagde: Staa op og følg mig! — Hvorhen vil da 
føre mig i dette Mørke? — Kom, gentog han; et Syn vil 
jeg lade dig se. Menneskelivet i dets Virkelighed og Sandhed. 
— Saa ftilgte jeg, med Banghed; og nedad gik det som 
over uhyre Trin, indtil Fjeldene buede sig over os til 
mægtige Hvælvinger, og derudenfor laa en vældig Dødningeby 
med alle Dødens og Forkrænkelighedens rædselsfulde Spor 
og Tegn: en hel Verden liglagt, sunket sammen under 
Dødens Magt, en afbleget, visnet, udslukt Herlighed« Over 
det altsammen — et svagt, dæmrende Lys, dystert som det, 
Kirkemurene og et hvidmalet Gravkors kaster over Kirke- 
gaarden, i mere LySy end de kunde give, de hvidblegede 
Benrader, som i uendelige Rækker opfyldte de dunkle Rum. 
En isnende Banghed kastede Sjmet over mig der ved Engelens 
Side: her ser du, alt er Forfængelighed. Da kom der en 
Susen som af de første svage Slag af en begyndende Storm, 
som et tusindfoldigt stønnende Suk, og den vokste til en 
hvinende Storm, saa at de døde bevægedes og stmkte 

Armene ud i mod mig og med et Skrig vaagnede 

jeg — vaad af Nattens kolde Dug !» 

Genfortælleren mindes den aandeløse Stilhed i Klassen, da 
Ibsen oplæste denne Stil; og at den har gjort Indtryk pa« 
ham, er da tydeligt, siden han saa trofiist haf bevaret dén i 
ain Erindring. 
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< Under Ugens Dage seks 

liakr I Gads Flag tU Ds^ 

(Og det er kun paa den syyende 

at det ses mod Himlen flyvende !» {Brand,) 



Den, der vil komme til Forstaaelse af Ibsen, 
maa ikke gaa udenom hans Digte. Vel ere no^e af 
disse ikke mere lettilgængelige end Drameme, men 
har man dem først, da ere de til Gengæld i høj 
Grad oplysende; ret betegnende er ogsaa deres Række- 
følge, der ikke altid er den kronologiske. Her skal 
et enkelt af dem straks omtales: Lgsræd 1859. 
Digteren taler først om det Mod, der særtegner 
Barnet om Dagen, i Modsætning til dets Frygt for 
Mørket, en Frygt, der dog ikke har sin Rod i andet 
end Eventyrets Spøgelser. Derpaa gaar han over til 
Omtale af det udviklede, vaagne Menneskes Frygt: 
Rædselen over selve Livets Spøgelser, en Rædsel, der 
ikke har noget med Natten at gøre, men tvært imod 
melder sig ved « Morgensolens Skin> 

«Nu er det Dagens Trolde, 
nu er det Livets Larm, 
der drysser alle de kolde 
Rædsler i min Barm.» 

Og derfor forvandles nu den samme Nat, der for 
Barnet er et Skræmselsslør, til et Tilflugtssted for 
Digter^i: 

«Jeg gemmer mig under Fligen 

af Nattens Skræmselsslør; 

da ruster sig al min Higen 

saa ørue^jærv som før». 
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Og hvilken Higen? — Ja, med det foregaaende 
Vers for Øje og med Ibsens øvrige Digtning som 
Baggrand svinder vel enhver Tvivl om, at det er 
den Evighedshigen, der fornemmes af et Menneske 
med den stærke Følelse af sit eget Evighedspræg og 
med den store Smerte over at se Evighedsvæsener 
rundt omkring trave om i god Forstaaelse med 
Troldtøjet. 

Slutningsstrofen 

«Ja øver jeg engang et Storværk, 
da blir det en Mørkets Daad» -— 

synes na næsten en Profeti om Ibsens senere Grer- 
ning — truende og trøstesløse staa Ordene, indtil 
Øj(Bt aabnes og vi lære at fatte den skjulte Mening. 
Thi som en c Mørkets Daad> staar paa en Maade 
Ibsens Digtning i den sidste Femtedel af Aarhundredet, 
men tillige som et cStorværk», der vil komme til at 
hedde: Fra Mørke til Lys, gennem Gaader til Klarhed. 
Med Ariadnetraaden — Ibsens Tro paa Mennesket 
som Guds Ætling — i Haand finder man ud af den 
Ibsenske Labyrint og havner hos en Digter, der 
ikke, som den ulykkelige Hovedperson i Kejser og 
Galilæer, ud af al sin < Higen » faar andet end det for- 
tvivlede: «0 Sol, Sol! hvi bedrog du mig!» men som 

c drømmende sover, 

hvor Farao drokned 

og Moses slap over» — (se Digtet Ved Port Said), 

fordi han, som Moses, aldrig slap Troen paa sin 
Gud og Frelser. 
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IBSEN— HOLBERG 

I 

En ang Mand bemærkede engang, da Talen faldt 
paa Dekadenceliteraturen : Det bliver ikke bedre, før 
yi igen faa en Holberg. — Maaske, svarede jeg» men 
den nye Holberg bliver da under alle Omstændigheder 
af en hel anden Art. 

Dengang havde jeg endnu ikke haft Tid og 
Lejlighed til noget selvstændigt Ibsenstudium, be- 
undrede vel de tidligere Arbejder, men vidste ikk^ 
ret, hvor Digteren vilde hen med de sidste, saa derfor 
tænkte jeg i det Øjeblik mindst paa, at jeg kort 
efter vilde finde, at den nye Holberg allerede længe 
havde levet og virket midt iblandt os. 

Hvad vilde Ludvig Holberg? Ja, vi have hans 
eget Ord for, at han vilde moralisere og oprejse. 
Og hvad vil Henrik Ibsen? Han vil ialt Fald det 
sidste; det have vi hans Ord for. Men direkte at 
moralisere, derfor tager han sig vel i Agt; han ved, 
hvad een tråkig Moralist » (et Per Gyntsk Udtryk) er 
værd i Nutidsøjne. Og han vil have alle i Tale, 
ikke alene de stokkonservative, der dog maaske af 
gammel Vane nok taalte en Smule Moraliseren, men 
ogsaa de moderne, ja selve fin-de-siécle-Menneskene, 
thi alle ere i hans Øjne Mennesker, og Mennesker 
gælder det for Digteren ikke at dømme, men «at 
rejse og bringe til at tænke stort». Denne 
sin «Livsgerning» har han altid for Øje. Og Kraften 
til at virke derfor? Ja den henter han fra tden 
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uryggeligeTro og Viden, at det er Gud selv,, 
der har lagt den paa ham>. (Ibsens eget Udtryk).. 

Vi staa altsaa baade for Holbergs og for Ibsens 
Vedkommende i Grunden lige over for en Præste- 
gerning. Men Iklædningen er en anden end den 
sædvanlige, eftersom Digtere nu engang 3rtre sig paa 
en anden Maade end Kirkens Præster, naar disse da 
ikke undtagelsesvis sely ere Skjalde og Seere. 

Da nu imidlertid hver Fugl synger med sit Næb^ 
og da desuden hver Tidsalders store Aander have et 
forskelligt Indhold og tale et forskelligt Sprog, saa 
kain vel ingen ved Sammenstillingen af Navnene 
Hdlfoerg og Ibsen mene, at her tænkes paa en Lig- 
hed, der skulde kunne paapeges her og der i deres 
Værker — en saadan Lighed har jeg i alt Fald slet 
ikke søgt, om jeg end senere ikke har kunnet undgaa 
at se ogsaa en hel Del af denne. Men den Lighed,. 
der, under Omlæsningen af Ibsens Arbejder under 
eet, uvilkaarligt slog mig, er denne, at begge Digterne 
have en ganske bestemt Hensigt med deres Arbejde, 
at begge aldrig slippe Formaalet af Syne og 
at begge netop derved opnaa at blive saa vidtrækkende, 
saa positive i deres Følger, trods alt det negative i 
Formen, som deres Gerning kræver og som deres 
særegne Aandsgaver har udmejslet. 

Men saa snart man kommer til Maaden at ar-- 
bejde paa, saa er man midt inde i Forskellighederne^ 
og dette ligger dels i de forskellige Tidsaldre, dels 
alHæiiger det af de to Digteres forskellige Grundsyn. 
Hernæst er Holberg nærmest Satiriker, mens Ibsen 
hmtmeEt er Ironiker. Den første vækker Latteren,, 
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den anden Uroen — men netop denne Drivkraft er 
det, Ibsen vil have ind i vort Liv, ikke som noget 
blivende, men som en nødvendig Forberedelse 
til den rette Figørelse — denne Frigørelse, der 
er af en helt anden Art end den, som hævdes af 
dem, der fordre tøjlesløs Frihed for saakaldte 
„menneskelige'' Lidenskaber o: det udelukkende jord- 
bundne i os; eller af dem, som paa Sjælelivets Be- 
kostning hengive sig til en raffineret Forherligelse af 
naturlige Drifter og af det menneskelige Legemes 
Skønhed og Kraft. Ibsen har et altfor højt Begreb 
om ægte Menneskeværd og rigt Menneskeliv til at 
gøre sig skyldig i saadanne Vildfarelser, som Strind- 
berg nu i sin mærkelige Bog Til Damaskus synes 
paa Vej til at angre, belært af egne og andres sørge- 
lige Erfaringer. 

Strindberg „har villet gøre Menneskene glade", 
siger han selv, og dette er jo i og for sig noget 
meget prisværdigt — han anviste blot en gal Vej — : 
Ond Samvittighed er noget fælt noget, det ved alle 
Mennesker; den forstyrrer Glæden, og derfor maatte 
den paa en nem Maade skaffes af Vejen. Strindbergs 
Opskrift kom da til at lyde saaledes: vi ere jord- 
bundne, slet intet andet end jordbundne ; det er vort 
Raid at følge alle vore Drifter, det modsatte derimod 
er Forsyndelse mod vort Kald. Lad andre længe 
nok kalde vort „glade'^ Liv for Udskejelser og for 
Vampyrliv — vi have i Sinde med frelst Samvittighed 
at tage for os af Retterne. 

Denne Teori synes at have vundet mange Til- 
hængere baade i Praksis og i Literaturen.) 
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Som den unge Skytte i Henrik Ibsens Paa Vidderne 
— maaske den af Ibsens Digtninge, bvor Ironien lige 
over for Overmennesketeorien er dybest — ligesom 
ban skulde Strindbei^s „glade*' Mennesker ikke ville 
vide af 

eet Liv ej halvt — langt mindre helt, 
et Liv i Synd og Anger delt> — 

et saadant Halvhedsliv skulde ogsaa disse t træde 
under Fod» (Skyttens Udtryk), og for at dette kunde 
ske med frelst Samvittighed maatte baade Ægte- 
skab og Himmel bort; og skulde der endelig være 
en Gud (Skytten taler om en saadan), saa maatte 
ban da i alt Fald være efter ens egen Opskrift. 

Saaledes har Ibsen aldrig villet og vil heller 
ikke nu. Men to saa væsentlige Forhold som Mands 
Forhold til Kvinde og Menneskets Forhold til Gud 
maa ikke forvrøvles, forsumpe; derfor tager 
han fat. 

I Kærlighedens Komedie, i Et Dukkehjem, i Gen- 
gangere m. fl. finde vi en god Form, Ægteskabet, fyldt 
dels af Æstestik, Forfængeligbed og Barnagtighed, 
dels af tom Overlevering og alskens Uhumskheder: 
derfor lægger Digteren her Indholdet blot. 

I Brands Foged, Provst og Menighed, i Per Gynty 
i I Del af Kejser og Galilæer samt flere andre Steder 
se vi Religionsformer, der ligesom have udtømt sig 
for hele deres dyrebare Indhold; derfor er det her 
Formen, det gaar ud over, Skallen, der slaas itu 
som uværdig til Kærnen, eller som for snæver for 
sit aandelige Indhold. 
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I Kærlighedens Komedie er Guldstads Kærlighed 
den, der kan ofre Længsler og Haab; Falks op- 
rindelig den, hvorom Guldstad siger: 

« . Glad jeg saa 

den unge Kærlighed i Blomst at staa; 
men denne Kærlighed, den stærke, kække, 
den er det, som kan hendes Lykke knække >. 

Digteren vil i dette Drama blandt andet ramme en 
Pæl igennem den gamle Tale om at „Kærligheden'^ 
— i Betydning af Elskov 

€ efter frit Behag 

kan trodse Vane, Nød og Sorg og Ælde. 

— — — Hvad Elskov er ved ingen at forklare, 
hvori den stikker, denne glade Tro, 

at en blev skabt til saligt Liv i to — 
se det kan ingen Mand paa Jord forklare. 

— Men Ægteskabet, det er noget praktisk 
og lige saa Forlovelse, min Ven — » 

og saa vises det, her gennem Guldstads Ord, som 
senere praktisk i Et Dukkehjem^ at Fallitten truer 
enhver Forbindelse, der kun grundes paa Elskov 
eller paa Æstetik. Guldstad slaar Falk med dennes 
egne Ord fra «Thevandsbordet» og sammenligner 
sluttelig den velbegavede, men egoistiske, selvsikre 
og hoffærdige unge Mands Tale med Jakob v. Thybos 
store Ord om <Brabantstriden». 

Men lige saa lidt som Elskov alene er « solid » 
Grundvold for Ægteskabet, lige saa lidt er, atter 
efter Guldstad her og Gengangere med flere senere, 
« Fornuft » alene eller <Mynt» alene det, hvorpaa 
en lykkelig Forbindelse imellem Mand og Kvinde 
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kan grandes. Den virkelig bærende Grundvold, hedder 
det, er 

«den stille hjertevarme Strøm 

af venlig Agt, der kan sin Genstand hædre 

saa fuldt som Jublen i en Ørskedrøm. 

Den er en Følelse af Pligtens Lykke, 

af Omsorgs Velbehag, af Hjemmets Fred, 

af Viljers Bøjning mod hinanden ned ;» 

Og af Falk børe vi sluttelig, at naar «Elskov er 
løst fra Længsler og fra vildt Begære, da 
bliver den en kraftig Løftestang for et Liv i Kærlig- 
hed og Daad, og, < øjner man Idealet bag sit Virke, 
da er man en ret Digter, hvad enten man færdes i 
Skolestue, Tingsal eller Kirke, i Højheds eller Ring- 
heds Stand ». — 

Dersom der engang kommer til at foreligge en 
Skildring af Camilla CoUetts Levned, da vil man 
sikkert i denne Forfatterindes Ungdomskærlighed og 
senere Ægteskab finde den Virkelighed, der har 
staaet som Baggrund for Digterens Udarbejdelse af 
Svanhilds Figur. 

Meix i øvrigt er Ibsen i Kærlighedens Komedie 
slet ikke saa lidt Holbergsk i Formen — hverken 
« Hønen » eller < Korporalstokken » mangler, ja der er 
mange andre Ligheder; men han lader sin Erasmus 
Montanus, den højtflyvende unge Æstetiker Falk, 
komme under Behandling af en Korporalstok, der 
har Bud baade til hans Erkendelse og til hans 
Villie; det er ingen brutal Afbankning, thi Stokken 
føres af saa forstaaende og saa kærlige Hænder 
som Guldstads og Svanhilds. Virkningen udebliver 
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da heller ikke, om end den kommer noget brat, 
omtrent som for den Holbergske Erasmus (man 
huske dog, at Kærlighedens Komedie er et Ungdoms- 
arbejde) — og man forlader, eller føler i det mindste, 
at Digteren ønsker at man skal forlade, ikke alene 
Svanhild men ogsaa Falk med den Tro, at de ved 
Elskoven vakte skønne, stærke og varme Følelser 
smukt ville udfolde sig i begges Fremtidsliv, saa at 
<den Skat, Gud laante dem i Livsenshaven > ikke 
mistes « undervejs til Graven. » 

At vise Ideen realiseret i sine Arbejder kan 
ikke betragtes som uafnselig Pligt for en Digter, og 
at skønne om Formaalstjenligheden af denne Realisa- 
tion i Digterværket maa ganske overlades til Digteren 
selv — hvis han da er en ret Digter. At opfinde 
en deus ex machina i et Theaterstykke er en let Sag ; 
men for Livet gælder ingen Recept, og at dets Ind- 
hold maa personlig udformes af hver enkelt, 
dette er en af de gamle Sandheder, som Digteren 
Ibsen stedse har fremdraget, og derfor har han aldrig 
undladt at pege paa Afstanden mellem Idé og Virke- 
lighed — en Afstand, som han finder himmel- 
raabende — samt paa Grunden til denne Afstand, 
det, at svigte sig selv som Menneske; og, ifølge 
Ibsen, gøres dette af enhver, der river sig løs fra et 
personligt Forhold til sit Udspring, sin Gud. 

For 37 Aar siden har Digteren klart og for alles 
^jne i Kongsemnerne fremsat sin Opfattelse af det 
etiske i Menneskelivet som hvilende paa en inderlig 
Overbevisning om, at et levende personligt Guds- 
forhold er det eneste der har bærende Kraft. Med 
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et saadant ere vi alle „udvalgte" — «Kongsbørn» — 
uden det ikke andet end «Kongsemner», der oftest 
som Skule, Julian, Rosmer, Solness, Borkmann, Rubek^ 
Irene og mange andre høste et forspildt Jordliv. 
< Stigen mellem Himmel og Jord», som Margrete 
synger om ved sit Barns Vugge, den er Hemmelig- 
heden ved Håkons Kraft, som den var det i Julians 
første herlige Ungdom i Rapadocia. Håkon, Margrethe, 
Hirdpræsten og Sigrid repræsentere i Kongsemneme 
det positive i Gudsforholdet, men ad negativ Vej 
vidner ogsaa hele Skules Liv om Betydningen af 
det personlige Gudsforhold: som det, for at bryde 
Kæmpens Kraft, i det græske Sagn gjaldt om at 
hindre ham, Kæmpen, i at komme i Berøring med 
sin Moder, Jorden, saaledes anvender Bisp Nikolas i 
Kongsemneme al sin Kløgt for at hindre Skule i et 
direkte Forhold til hans Udspring, Gud. 

Da Kongsemneme^ ved Siden af det meget andet 
det giver, tillige er at betragte som Svar*) fra Digteren 
paa den Indignationsstorm , som var fremkaldt der- 
ved, at man i Kærlighedens Komedie mente at se <et 
Angreb paa Moral og Ægteskab », er det berettiget 
at fremstille Digterens Standpunkt som jeg her har 



Forstudier og første Udkast til det historiske Skuespil, 
Kongsemneme, ere gjorte i 1858, men Udarbejdelsen blev 
lagt til Side for Samtid sskuespillet. Kærlighedens Komedie; 
det sidste blev trykt i 62, men udkom først Nytaar 63. 
Striden om det har altsaa staaet de følgende Foraarsnuumeder, 
og straks samme Sommer, i Juni, tager Ibsen fat paa 
Kongsemneme, som han udarbejder saa at sige i eet Aande- 
drag, i Løbet af 6 Uger. (Jæger holder paa 6, Halvorsen 
I>aa 8 Uger). 
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gjort det Og at Ibsen indtil denne Dag ikke har 
fraveget dette Standpunkt er mere end en Paastand; 
det kan eftervises af enhver, naar man først har 
faaet Øje derfor. 

Hvad Ægteskabet angaar, da lyder Digterens 
Svar, at det staar i Kraft af « Guds og Menneskenes 
Lov» — Skules Ord da han endelig kommer til Be- 
sindelse*); og yderligere betegnes en Hengiven til 
Elskoven udenfor Ægteskabet som cSyndogBrøde». 
Her leverer Digteren altsaa Beviset for, at det ikke 
er Ægteskabet som Institution, ikke Formen, men 
Formens Indhold som han laster i Kærlighedens 
Komedie og de senere Ægteskabsdramer. I Et Dukkehjem 
f. Eks. (vel ogsaa i Lille Eyolf) se vi saaledes Formen 
misbrugt til « Sultanstævne og babylonske Haver », 
og i Gengangere er Formen fyldt med alskens 
Uhumskheder. I det ene Drama kommer Fallitten, 
fordi Helmers efter 8 Aars Ægteskab endnu kun 
kender Elskov, mens Kærlighed er ham et ganske 
fremmed Begreb; i det andet kommer den, fordi 
den almene Bevidsthed vil nøjes med den tomme 
Form. Og da nu Digteren, som Betingelse for sin 
Tro paa en Tidsalders Fremskridt, fordrer Selv- 
erkendelse, Klarhed og en Kommen paa det 
rene med Skaderne, mens det just er disse Be- 
tingelser, som han saa længe forgæves har søgt hos 
sin Samtid, saa have hans Samtidsdramer, der 



*) I et senere Digt, Forviklinger, og i Dramaet LilU Egolf 
kommer Digteren ind paa den Forvandling, som Elskoven 
efterhaanden maa og skal undergaa i Ægteskabet. 
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netop skulle gaa ud paa at afspejle Tiden, ikke 
kunnet indeholde ret meget opmuntrende. 

De eneste Dramer med en Smule Lys i hele 
den lange Række Arbejder, hvormed Digteren nu i 
20 Aar har foruroliget den civiliserede Verden, ere 
de, hvor de vildfarende selv, om end de ikke helt 
naa frem, saa dog begynde at skimte deres Vild- 
farelse: Fruen fra Havet, Lille Egolf og Naar videde 
vaagner. Om det sidste Drama senere; her blot saa 
meget, at det netop er Selverkendelsen og Selvbe- 
kendelsen hos Maja, der gør, at man med Digteres 
fatter Haab om en lykkelig Udgang for denne, o-, for 
Ungdommen, for c det vordende >. Irene har vel 
momentvis en klar Erkendelse, men til Frigørelse 
kommer hun ikke. Hvad de to andre Dramer an- 
gaar, da vil man, ved nøje at følge Gangen i Ibsens 
Digtning, se, at de ere en Frugt af, at hans Haab 
«har nyttet et Øjebliks Tro mellem T vilene » som det 
hedder i Digtet Langt borte ^ (fra 75), men at hans 
ubestikkelige Ærlighed derefter atter har tvunget ham 
til cat slaa Porten i Laas>, som det videre hedder i 
samme Digt, indtil han nu endelig efter sit eget 
Udsagn har i Sinde at lade den staa aaben, hvilket 
viser, at den langsynte Digter mener at se „Land 
forude". 

Saadanne Oplysninger om e g e t T a n k e s æ t, som 
Ibsen har givet i Kongsemnerney giver en Digter som 
han næppe mere end een Gang i sit Liv; indirekte 
har han derimod stadfostet dem i hvert eneste Ar- 
bejde. — I nogenlunde direkte Berøring med Ibsen 
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Ican man dog, som før antydet, na og da komme 
igennem hans Digte. En levende, stærkt bevæget 
Sjæl dirrer gennem dem alle ; de aande snart glødende 
Harme, snart dyb Sorg, snart Vemod og Længsel, 
snart haabefuld Forventning, snart atter dyb Skuffelse. 
Men hvad er det da, der sætter denne dybe Aand i 
saa stærke Svingninger? Er det personlig Modgang, 
er det egne Sorger, der saaledes i 1872 lægger ham 
saa stærke Ord paa Tungen som disse: 

tMit Folk, som skænkte mig i dybe Skaaler 
den sunde, bitre Styrkedrik, hvoraf 
som Digter jeg, paa Randen af min Grav, 
tog Kraft til Kamp i Døgnets bradte Straaler, — 
mit Folk, som rakte mig den Landflngtsstav, 
den Sorgens Byldt, de Angstens rappe Saaler, 
det tunge Alvorsudst3rr til min Færden — 
dig sender jeg min Hilsen l^em fra Verden. » — ? 

Nej, det er Smerten, Smerten som den ansvars- 
fuldt bekymrede føler den. Og denne Smerte, der 
oprindelig gjaldt hans eget Folk som det, der laa 
hans Hjerte nærmest, den ere senere kommen til at 
omfatte alle Mennesker « rundt den vide Jord». 

Men dette er en Smerte, der kun føles af den, 
der i sine Syner har været < Løftets Land », o: Guds- 
riget paa Jorden, nær; af den, der ønsker at 
give sit Bidrag til dets Komme, men stedse forgæves 
søger det blandt Mennesker. 

Weltschmerz! vil man sige; ikke andet end den 

gammelkendte Digter-Weltschmerz. Nej. Ibsens hele 

Digtning og hans hele Digterfysionomi godtgør, at 

det er en Smerte af en højere Art. Læs blandt 

H. Thaamp : Henrik QMieii. 4 
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andet det soiigfiilde Digt Langt borie, der fulgte paa 
hans glade Sangerhihen til Suerig. Læs dem begge^ 
og man vil forstaa. 



Den, der engang for Verdens 0}ne har klaret sit 
Standpunkt, saaledes som Ibsen har gjort det i 
Kongsemneme, har Ret til fremtidig Tavshed i saa 
Henseende, hvis Tavsheden er ham naturlig. Digterens 
Opfattelse paa dette Punkt kan findes i de Ord, han 
lader den omvendte Hærfører Jo vi an udtale (i 
Kejser og GalilcBer\ da Rejseren bebrejder ham at 
være «traadt hvast tilbage», for at afryste enDraabe 
af det Vand, hvormed han. Rejser Julian, har skyllet 
Offerblodet af sine Hænder — «som om Kappen var 
bleven besudlet», siger Julian harmfuldt. Da har 
man følgende Ordskifte: 

Jo vi an: Min Kejser, ■— det undgik dig altsaa ikke? 
Julian: Var det din Tanke, at det skulde undgaaet mig? 
Jovlan: Ja, Herre. Thi det var en Sag mellem 
mig og den levende Gud. 

Den saa tit og saa let misbrugte Ordbekendelse 
er altsaa ikke Jovians Sag. Men tiltrænges den, saa 
fører, som man ser. Frygten ham ikke til Fornægtelse, 
og med sin Gerning i Livet viser han sig til enhver 
Tid rede til at vidne. 

Ogsaa kommer man uvilkaarligt til at tænke paa 
Digteren selv ved Skjalden Jatgejrs Udtryk om 
« Sjælens Blygseb, der forhindrer ham i at lægge sit 
Inderste blot for Mængdens Øjne: 
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Skule Jarl: Der er lige som to Mænd i dig, Islænding. 
Sidder dn mellem Hirden i lystigt L4ig, saa drager dn Kappe 
og Kofte over hver din Tanke; er en ene med dig, ligner 
dn stundom dem, en £aar Lyst at vælge sin Ven iblandt 
Hvoraf kommer det? 

Jatgejr: Naar I gaar til Svømning i Elven, Herre, saa 
klæder I eder ikke af, hvor Kirkealmnen maa forbi; men I 
søger jer et lønligt Skjul? 

Skule: Forstaar sig. 

Jatgejr: Jeg har Sjælens Blygsel; derfor klæder jeg 
mig ikke al^ naar der er saa mange i Hallen. 

Om et hjertevarmt Indre hos selve Digteren, 
som denne „Sjælens Blygsel' hindrer i at give Ord, 
har ogsaa andre aflagt Vidnesbyrd. Saaledes John 
Paulsen i Gerh. Grans Festskrift 1898. Paulsen 
omtaler Ibsen som „faamælt, men med noget for- 
underlig udtryksfuldt i Smil og Haandtryk". — Ogsaa 
en Ven af John Paulsen havde af den tavse Mand 
faaet Indtryk af „en Inderlighed og en indtagende 
Venlighed, der var helt hjertevindende". Saaledes 
de yngre. 

Den jævnaldrende Provst B., Ibsens Skolekammerat, 
skriver i 78 om Ibsen i Drengeaarene : „Skolepojken 
med det gode Hoved, den dybe Opfatning, det noget 
skarpe, pirrelige Gemyt, lidt iltre Sind, den hvasse 
Tunge, det satiriske Anlæg, men paa samme Tid 

venlig og kammeratlig"« „Ibsen var et 

Hoved højere end alt Folket". (Halvorsen Norsk 
Forfatterleksikon). 

En enkelt udvalgt. Ungdomsvennen Jonas Lie^ 
har fuldt ud forstaaet Hjertevarmen hos Ibsen. Uden 
at citere private Ytringer, skriftlige eller mundtlige^ 

4* 
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— hvad Jonas Lie udtrykkelig fremhæver, at han 
ikke vil — kan han derfor i det ovennævnte Fest- 
skrift give et værdigt Billede af Digteren under deres 
Samvær i Tyrol (vistnok 1880): „Jeg tør nok sige, 
at disse Lørdagskvælder blev sande uforglemmelige 
Åandens Fester. Det var den kendte, gamle Henrik 
Ibsen, som sad der — og dog en anden — Ansigtet 
saa frigjort, lyst og klart, Panden saa mægtig blevet, 
Øjnene saa stille og stærke og gode, næsten troskyl- 
dige; Partiet ved Munden saa udpræget fint, klogt; 
og hans Maade at være paa — ja mod mig har han 
aldrig vendt dette forbeholdne, skarpe, tilknappede, 
som der er skrevet saa meget om. Jeg har aldrig 

set det. — Barnegod, naturlig og elskværdig 

som han var, kunde han sidde og underholde sig 
dybt interesseret med Smaagutterne om deres Fiskerier 
og med vor lille Datter om hendes Dukkestue'\ 
(Skrevet i Paris 98). 

Et saa stilfærdigt Vidnesbyrd om H jer te forhold 
mellem de to Digtere, vidt forskellige som de ere, 
virker ligefrem velgørende ved sin Naturlighed, sær- 
ligt i Modsætning til et andet Bidrag i samme Fest- 
skrift af G. Brandes, hvilket nærmest føles som 
en Præsentation af Forfatteren selv og hans Ideer, 
og som, mindre ved sine Ord end ved sin Tone — 
det er jo denne „qui fait la musique*' — , for over- 
fladiske eller prædisponerede Læsere ret egner sig til 
at fastslaa den tidligere omtalte Forestilling om en 
meget nøje Forbindelse mellem Digter og Æstetiker, 
en Forestilling, der sammen med Brandesfortolkningen 
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af de Ibsenske Arbejder har været skæbnesvanger for 
Ibsenopfattelsen herhjemme. 



Da nu Ibsen, som Jatgejr, overfor Verden i det 
hele og store har < Sjælens Blygsel>, kan man ikke 
undres over, at denne ogsaa er til Stede i det, han 
anser for «en Sag mellem sig og den levende Gnd;> 
og da det nn ikke altid er den travle Verdens Sag 
at finde Mennesket bag Digtningens « Kofte og 
Kappe», saa er der saa meget, man slet ikke har 
set hos Ibsen, og der har derfor dannet sig et 
VrangbiUede af Digteren, i hvilket det hvasse og det 
overlegne (i dette Ords mindre gode Betydning) er 
kommet til at være det fremherskende, og denne 
Forestilling har heller ikke været uden Indflydelse 
paa Opfattelsen af Digterens Arbejder. 

Men nu ved da vist enhver, at hos ærlige, iltre 
Mennesker ligge de hvasse Ord ofte meget nær Over- 
fladen og komme hastigt frem, naar Forargelsen kalder 
paa dem. Saadanne Ord ere imidlertid ikke per- 
sonlige Sigtelser, snarere teoretiske, og de kunne 
bortfalde med Foranledningen. (Ibsen har selv engang 
udtalt: « En Digter hader ikke de enkelte. En Digter 
kan hade Ideer, Principer, Systemer, men aldrig 
Individer«). — Udtale saadanne Mennesker derimod 
gode, varme, dybtfølte Ord, da kan man være 
vis paa, at de komme fra Hjertet og at de blive 
staaende. 

Den Læser, der i Ibsens Arbejder vilde lægge 
lidt Mærke til den sidste Kategori af Ord, vil kunne 
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forstaa Jonas Lies Billede af Digteren, og han vil 
meget mere end det, han yil finde en dybt religiøst 
greben Personlighed. Hvor føles saaledes ikke som 
noget selvoplevet de Ord, hvormed Gregor skUdrer 
sin Kaldelse: <Den Nat brødes jeg med Gad Herren 

— før Hanen gol, talte jeg Ansigt til Ansigt 

med den korsfæstede. — Da blev jeg hans>. (.Kejser 
og Galilæer II Del, 2. Akt) — Og saaledes mang- 
foldige andre Steder. Betragter man blot Ibsens Ar- 
bejder med uhildet Blik, da kan hans personlige 
Standpunkt rent og klart læses ud af dem alle. 

Holde vi os blot til Troen paa en personlig 
Gud, da kommer denne frem allerede i Begrundelsen 
til hans Ansøgning om Statsunderstøttelse (fra 1866) 
med det ovenanførte Ord om <den Livsgeming, som 
han saa uryggelig véd og tror, at Gud har lagt paa 
ham>. -— Vilde et Menneske som Ibsen, der ikke 
taler hen i Vejret — og aldrig har gjort det — ud- 
trykke sig saaledes om en upersonlig Gud? — Tage 
vi Ballonhrev (December 70), da hedder det: 

< Atter er Kong Gud paa Tronen, 

atter smelter bort Personen 

i et Mylr, som kaver, stunder, 

bryder, bygger, grubler, grander » o. s. v. 

I Digtet Abraham Lincolns Mord hedder det: 

cDer raader en Dæmon med evig Magt. 
Prøv kun paa at byde ham Trods !> 

Og Dæmon er, i den oprindelige Betydning, Guddom, 
Genius; altsaa atter den personlige Aand. 
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Gaa vi til Brand, da træffe vi der den kristne 
Trosbekendelse med rene Ord: 

<Aj noget nyt jeg stunder til; 

det eviges Ret jeg liævde vil. 

Det er ej Dogmer eller Kirke, 

som Jeg vil hæve ved mit Virke; 

thi begge saa sin forste Dag, 

og derfor var det muligt vel 

at begge ser sin sidste Kveld. — 

Alt skabt har Jo et finU bag; 

det iknger Men af Møl og Orm 

og maa, ifølge Lov og Norm 

af Vejen for en ufødt Form. 

Men der er noget til som staar; — 

det er den Aand, som e) blev skabt, 

som løstes, da den var fortabt 

i Tidens første friske Vaar, 

aom slog med frejdig Mandetro 

fra Kød til Aandens Ophav Bro; 

nu er i smaat den høkret ud, 

Tak være Slægtens Syn paa Gud; — 

men frem af disse Sjælestumper, 

af disse Aandens Torsoklnmper, 

af disse HoMer, disse Hænder 

et helt skal gaa, saa Herren kender 

sin Mand igen, sit største Værk, 

sin Ætling, Adam, ung og stærk> *)• 

«Den Aand, som ej blev skabt, som 
løstes, da den var fortabt* — det er da med 
rene Ord Menneskeaandens Udspring fra Gnd, 
dens Fald og dens Frelse, alt begmndet i det 



*) Understregningerne staa for egen^ og ikke for Digterens Reg- 
ning; i et Arbejde som dette ere de nødvendige. 
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personlige Forbold til den personlige Gud. Ligeledes; 
hævdes Kristi Guddom senere i Brands Samtale 
med den brave Doktor, som forgæves bekæmper 
Brands Vildfarelse, der gaar ud paa, at ban kan. 
klare Moderens « Skyldnerbog >. 

Brand: Manges Men 

for Gud kan klares gennem een. 

Dokt.: EJ gennem en, der selv som Tigger 
i Skyld op over Øret ligger! 

Som man ser — atter fuld Overensstemmelse med 
Forkyndelsen i Evangeliet: Run Gud selv kan 
bringe Frelse, kun ban kan slette ud. 

Videre bar, i Kejser og Galilæer, baade Julian og 
Maximos ondt ved at komme udenom Atbanasios,. 
denne Kirkefader, der netop bævdede Sønnens Væsens- 
enbed med Faderen som Livsbetingelse, og ikke 
blot som Teologi. Og dog er samme Kirkefader,^ 
netop paa den Tid, de tale om bam, fordreven fra 
Hoffet og, som Maximos udtrykker sig, sandsynligvis^ 
« opædt af Løverne >. — For den frafaldne, kristus- 
bekæmpende Kejser bliver det da ogsaa senere et 
sandt Rædselsbudskab at erfare, at Atbanasios lever 
og er vendt tilbage tU den betrængte Menigbed. 



II 

Som nu Digteren ikke rokker ved selve Evangeliet,, 
saaledes synes de bekendte Ord om eden sidste Kveld» 
for Kirken ikke i egentlig Forstand at være 
noget Angreb paa denne. Mange oplyste Kristne ere 
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af samme Anskuelse: Kirken som Institution vil 
engang blive overflødig. Men at Digteren ikke selv 
antager, at den Tid er lige for Haanden, synes dog 
at fremgaa af hans ihærdige Anstrengelser for at 
reformere Kirken. Naar han, baade i Brand, Kejser 
og Galilæer og andetsteds — Bygmester Solness 
f. Eks. — tugter Kirken, da er det vel netop fordi 
dens Gerning endnu ikke er til Ende; ellers kunde 
han jo blot lade den falde, saaledes som han overalt 
har gjort med Hedenskabet. — Men, selv om han 
end nok saa meget bekæmpede Kirken som Institu- 
tion, saa vilde dog deri endnu ikke ligge noget 
Angreb paa Kristustroen. 

Ibsens Syn paa Menneskets høje Værd er be- 
grundet i hans Syn paa Mennesket som Guds 
Ætling (sig selv og alle andre), og dette gaar som 
den røde Traad gennem hele hans Digtning : Derfra 
hans Indignation over Usselheden , men derfra ogsaa 
hans optimistiske Tro paa Menneskets Evne til at 
fuldkommengøres — denne Tro, der altid vækker en 
vis Undren hos G. Brandes — ; derfra tillige dette: 
«I snevrer Vorherres Rige ind til Kirken*; denne 
Indsnevren maa ikke finde Sted, thi som Guds Ætlinge 
skulle vi altid og allevegne kunne føle os i 
Guds Rige — ; derfra atter dette: «Kirken har ej 
Maal (o: Begrænsning) og Ende* ; den maa omfatte 
alt og alle, som det hedder i Brand: 

<Stor jeg vilde Kirken bygge, 
saa dens Hvælving kunde skygge 
ej blot over Tro og Lære, 
men udover alt i Livet, 
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som af Gud blev Livsret ^vet — 
over Døgnets Hverdagsdyst, 
Kveldens Hvile, Nattens Kummer, 
Ungdomsblodets friske Lyst, 
alt hvad ringt og rigt et Bryst 
lovligt som sit eget rummer. 
Elven, som dernede skummer, 
Fossen som i Kløften brummer 
Tonerne fra Stormens Lunger, 
Røsterne, hvor Havet runger 
skulde smelte, sjælefongen 
sammen faldt med Orgelsangen 
og med Kvad fra Folketunger. » 

Og senere hedder det : 

c Kirken har ej Maal og Ende. 

Gulvet er den grønne Jord, 

Vidde, Vang og Hav og Fjord. 

Himlen kun kan Hvælvet spænde 

over, saa den vorder stor. 

Der skal al din Gerning gøres 

saa det tør i Koret høres; 

Du med Ugens Værk kan møde 

øver dog ej Helligbrøde. 

Den skal dække alt, som Barken 

dækker Træets alt i Stammen; 

Liv og Tro skal smelte sammen. 

Den skal Døgnets Gerning bære 

enhedsheit med Lov og Lære. 

Der skal Dagens Yrke være 

eet med Flugt paa Stjernebanen, 

Barnets Leg om Julegranen, 

Kongedansen foran Arken! 

Ja, Plads I — Plads for Aanden i Kristi Lære, 
lyder det fra Digteren som fra alle Mennesker med 
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et firit Syn. Ud i Livet med den og lad den ikke 
indsnevres til en Lære, hvorom Teologer og Læg- 
folk tvistes! 

Thi er det ikke netop fra den megen Ukriste- 
lighed i Tænke- og Handlemaade indenfor Be- 
kenderes Kreds, at de farligste Forargelser kommer? 
Hvem ved, hvor mange Frafald vi have paa vor 
Samvittighed, dels ved Mangel paa virkelig kristeligt 
Sind, dels ved selvsiidcert Dogmeterperi — disse 
Smaadogmer, der antages af eet kirkeligt Parti og for- 
kastes af et andet; der staa i Dag og falde i Morgen, 
fordi de, som Digteren siger, maa 

< — ifølge Lov og Norm 

af Vejen for en ufødt Fonn.» (Brand). 

Overalt viser det sig at være de forskellige 
Ibsenfignrers personlige Gudsforhold — Tilstede- 
eller Ikketilstedeværelsen af et saadant — , 
der giver Digterens Arbejder Relief; overalt er det 
klart, at det ikke alene er nye men ogsaa gamle, o: 
evige Sandheder, Ibsen vil gøre frugtbringende og 
føre os i direkte Berørelse med, for at de kunne 
komme til at gennemtrænge vort daglige Liv og ikke 
vedblive at staa i en ophøjet Fjernhed, som om de 
vare en Sag, hvorfor Præster og Teologer havde Ene- 
ansvaret, eller noget, der absolut skulde have teologisk 
Aprobation. — Man kan hos Ibsen træffe teologiske 
Udtryk parodierede, fordi saadanne dels ikke altid 
ere berettigede, dels saa tit misbruges, at de let gaa 
forbi Øret som en tom Lyd, men til Gengæld er og 
bliver Religion det bærende i Ibsens Digtning. — 
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Ogsaa træffer man na og da nye Udtryk for gamle 
Tanker; til Eksempel: 

<Af slet*) blir slet kun, slet og ret; 
men ondt til godt kan vendes let.> 

Hvad er dette vel andet end Bibelens Ord : Fordi 
du hverken var kold eller varm, vil jeg udspy dig 
af min Mund — ? Og dog have disse Ord, eller 
Tanken i dem, forarget A. Schack (Om Udviklings- 
gangen i Henrik Ibsens Digtning; Pag. 83 om Per 
Gynt). 

Hvem skulde da, naar det kommer til Stykket, 
ærlige og alvorlige Kristne hellere tage tU Medar- 
bejder paa Guds Riges Komme, end den, der udtaler 
Ord som disse: «Det eviges Ret jeg hævde vil», og 
<Slidets Dagværk, Yrkets Pligt skal til Søndagsgerning 
adles» — ?••). Men den naturlige Adling af det 
daglige Liv finder først Sted, naar Mennesket ganske 
enfoldigt, uden teologisk Fortolkning, kommer til at 
opfatte sig selv som staaende i et naturligt og person- 
ligt Gudsforhold allerede derved, at det er født til 
Verden som Guds Ætling, altsaa som Guds Arving, som 
den, der blot ved at tage imod, helt og fuldt, 



*) slet i norsk Forstand, o: lavt, fladt. 

**) Den samme Tanke kommer frem i Gengangere, hvor Osvald 
i Indignation siger: fHer læres Folk op til at tro, at Ar- 
bejdet er en Forbandelse, en Syndestraf, og at Livet er 
noget jammerligt noget, som vi er bedst tjent med at komme 
af med jo før jo heller.« 

Fru Alving: <£n Jammerdal, ja. Og det gør vi det da 
ogsaa serligt og redeligt til.> 

(Jævnfør: „og tage os trs. denne Jammerdal til sig i Himlen," 
som der staar i Luthers Forklaring). 
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kan faa sin Part af den herlige Arv. — Vi blev en 
Adelslægt, hvis vi kom til at se os selv saaledes; 
thi dette Forhold giver baade Rettigheder og Pligter: 
Rettigheder, der højne vor Selvfølelse paa retMaade, 
og Pligter, hvis Krav ikke komme udefra, saa de 
fremkalde Udbrud som Julians harmfulde: «Vi skal 
viUe — tvært imod vor egen Vilje. Vi skal, skal, 
skal!» (Kejser og Galilæer); men Pligter, hvis Krav 
udformes indefra, som Josefs: „Hvor skulde jeg 
^øre den store Ondskab og synde imod Gud !'* ^' jeg 
kan ikke, vil ikke. — Se, det er Lykken, og det er 
ad den Vej, at den saa haardt savnede Skønhed og 
den saa ivrigt attraaede Glæde ikke alene skal, men 
ogsaa kan komme ind i Livet. 

Mystikeren Maximos i Kejser og Galilæer lover 
Sejren til <den sig selv villende>. Men for at ville 
sig selv, maa man vel vide, hvem man er? — 
Ved jeg da , at jeg er den herlige Guds egen Ætling, 
da er Sagen klar, da forstaar jeg Jesu Ord: Vorder 
da fuldkomne som eders Fader i Himlen er fuld- 
kommen. — Da er der intet Ord saa stærkt, at det 
kan forarge et alvorligt og ærligt Menneske, thi 
daglig kan den Erfaring gøres, at alle Guds Refalinger, 
naar de tages med Tro, tillige ere Løfter: Rudets 
^,du skal'' forvandles i Evangeliets Lys. 

Nøglen til Digterens stærke, ideligt tilbagevendende 
Tro paa Menneskets Evne til at fuldkommengøres og 
til hans Iver for <at bringe Folket tU at tænke 
stort* er da hans egen stærke Tro paa Menneskets 
høje Udspring. Denne Tro med alt hvad deraf 
følger vil han gøre levende hos andre. At vor Ufuld- 
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kommenhed er bristende Tro fremhæves stærkt baade 
i Brand og i Kejser og Galilmer. 



En fuldstændig Mangel paa Gndsforhold, 
saa vel som Gudsforholdet i Trods, er stærkt 
fremtrædende i Dramerne fra og med Et Dukkehjem. 
Derfra alle Skibbrudene. 

Detganske udvortes Gudsforholdhar Digteren 
ogsaa ofte skildret. I Per Ggnt er det helt gennem- 
ført. Det haves der som en Art Politiforanstaltning 
til Ordens Opretholdelse og til Særbeskyttelse for 
mig, Per Gynt; som en Assurance for mødende 
Ulykker; som et Nødanker i den sidste Stund. — I 
levende Live holdes Ligevægten ved «hver Vaar at 
eksportere Gudebilleder til Kina, og hver Høst at ud- 
klarere Præster og Bibler sammesteds hen». 

I B/tznd skildres et levende Gudsforhold, der 
lider Skibbrud ved den hos pligtopfyldende og sam- 
vittighedstro Mennesker saa ofte forekommende Stirren 
sig blind paa Lovens Ord og ved den vedholdende 
Dvælen ved Jesu Fornedrelses- og Lidelsesdage, der 
ganske skygger for Jesus i Forherligelsen og i Kraften, 
og som derfor, i Stedet for at fremme, kan komme 
til at hindre Mennesket i at tilegne sig Frelsen, dens 
Kraft og Herlighed — man slider sig til Døde, er 
et bravt og ærligt Menneske, men dog lige nær, som 
Brand i sidste Akt: 

«0, jeg ved ej Frelsens I^æl 
for min arme brudte SJæl.» 
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Per Gynt vil lege og narre sig gennem Livet; 
Brand vil ærligt slide sig gennem det; Fru Solness 
vO pligte sig igennem. — 

I Julian (Kejser og Galilæer) laa oprindeligt 
Spirerne til det rette Gudsforhold. Han havde i 
de unge Dage i Rapadocia et aabent Blik for Guds. 
Herlighed og Kraft og for, at denne Kraft gennem 
Bønnen kan forplante sig til den modtagelige 
Menneskesjæl: <Der var Lovsang i Luften » i deAar, 
«en Stige mellem Himmel og Jord.» Derfor følte 
han ogsaa dengang Kraften i sig selv, mens han 
senere, efter at have sluppet Troen, mod sin Villie 
altid nødes til at søge den udenfor sig selv, snart 
her, snart der, ad de mest overtroiske Veje. 

I Håkon, Margrethe, Sigrid, Ivar Bodde; i Sol- 
vejg; i Gregor, Basilios, Makrina og Jovian har 
Digteren tegnet, ikke syndefri Mennesker, eller Men- 
nesker, hvis Fejl han har skjult, men lykkelige og 
stærke Mennesker, der vide, hvor Styrken hentes, og 
som, til Lykke for sig selv og andre, med heggp. 
Hænder gribe og fastholde Guds Gaver, baade de 
aandelige og de timelige. Om dem gælder intetsteds, 
det, som Digteren klager over i 1875 (Langt borte): 

«Her gaar vi og lytter til Forsker og Gransker 
og taster paa Tingen med Silkehandsker! 
Her gaar vi og drømmer og ved ikke Raad 
til en bærende eller en bristende Daadl> 

Tværtimod! ingen af disse er bange for at kaste- 
Broer af. De vide, hvem de ere, og de forstaa^ 
baade at modtage og at slippe. 
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cHvæly dit Tag og hfljn din Mur 
som Værn, men ej som Skranke !» 

er Digterens manende Ord til Skole og Kirke nu 
som i hine Dage, da han skrev sit lille Digt, Ved 
Skolehusets Indvielse; men den Sjælerøgt, hvorom 
Digtet taler, og den Sandhedserkendelse, hvorom det 
i Brand hedder, at den 

<— — — slaar med frejdig Mandetro 
fra Kød til Aandens Ophav Bro», 

fordi den ser, at Frelsen er fuldbyrdet; den Sand- 
hedserkendelse, der gør en Solvejg lys, skær, glad og 
mild hele Livet igennem fra tidligst Ungdom til senest 
Alderdom; der fik Apostelen til at sige: „Jeg formaar 
alt i Kristus, som gør mig stærk;" — der endelig 
med eet Slag gør Ende paa ethvert Slags Halvhedsliv 
og faar os til at ane, hvad der menes med Skriftens 
Ord: et helligt Folk; et Folk af Konger og Praestcr 
— den Sandhedserkendelse synes det, med Rette 
eller Uret, mange Mennesker foruden Ibsen vanskeligt 
at naa indenfor de bestaaende Kirkesamfund med 
deres bristende Evne til at bringe Fred, Retfærdig- 
hed og Glæde, disse Kendemærker, som Paulas 
har givet os paa Gudsriget paa Jorden. Man fra- 
stødes ved Synet af den megen Sløjhed og Verds- 
lighed ; ufrugtbar Ruelse og indbildt Hellighed; Dømme- 
syge og Farisæisme; Uretfærdighed, baade offentlig 
og privat; Holden Kød for sin Arm; Sneversyn; 
Haard- og Sneverhjertethed, Jesuitisme, ( — ja. Listen 
kan ethvert ærligt Menneske selv fulstændiggøre ; der 
er nok at tage tU, naar man med Digteren vil gaa 
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til Bands i sig selv; Rudimenterne i alt Fald findes 
hos enhyer af os — ) der vitterlig trives saa vet 
iblandt os her i Kristenheden indenfor de mange 
forskellige Kirkesamfund, af hvilke ethvert holder 
paa sit lille Særeje, mens det saa let brister paa 
Samlingen om det ene fornødne. 

Et Drama som Bygmester Solness er dog, hyteiå 
senere skal vises, ikke alene et Angreb paa en af 
Kirkens Skyggesider, men tillige en IndrøBunelse af 
Ålmenaandens Medskyld i Manglerne: Menneskø- 
aandens stærkt jordbundne Higen og dens uretmæssige 
Revoltering mod Guds Aand har afkræftet Kirken, 
saa denne efterhaanden kun er bleven en Skygge af 
sig selv. Dramaet er fra 92, men allerede maoge 
Aar forinden havde Digteren skrevet det lille Digt 

En Kirke. 
cKongen han bygged Saa rejstes Kirkieii 

Dagen lang. tU Spirets Pil; 

Naar Natten skygged men Kongens Viiken 

kom Troldet og rygged og Troldets Utken 

med Spid og Stang. gav dobbelt StU. 

Døgnfolket flytted 
dog ind i Tro; 
thi Dagsndbyttet 
til Nattens knyttet 
er Døgnets jo». 

Ja, „Kirken*' har tilvisse sine Dagtider og sine 

Nattider og staar ikke lysende som en eneste klar 

Dag. Men ikke maa nogen, som lever indenfor 

Kristenhedens Omraade, mene sig helt nftkyldig heri, 

H. Thaarnp : Henrik Ibten. 5 
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han være sig Bekender eUer Ikke-Bekender — der 
er <Trold som lirker«, og der er <Trold som rygger 
med Spid og Stang>; ingen kan sige „Has forbi'^ 



Midt i Treseme kommer Forargelsen over cten 
slette offentlige og private Moral til et voldsomt Ud- 
brod: 

«Jeg lægger med Lyst Torpedo under Arken > 
thi 

«jeg gaar ikke med til at fl3rtte Brikker; 
slaa Spillet overende, saa har De mig sikker I > 

Med andre Ord: Hvad er det for en Grundvold^ 
der bygges paa! 

Et andet Forargelses Udbrud fra samme Periode 
er Digtet Abraham Lincolns Mord: 

tDe løsned et Skud derovre i Vest, 

og det skaked Em*opa op. 

Hej, hvilket Liv der med et blev blæst 

i den hele broderie Trop! 

Du gamle Europa, med Orden og Ret, 

med Lov for hvert eneste Steg, 

med Rygte foruden Mén og Plet, 

med dydig Harm mod alt sort og slet, — 

du blev saa forunderlig bleg! 



Den røde Rose, som blommer hist 
og skræmmer jer med sin Flor, 
til den gav Europa sin Podekvist^ 
og Vesten sin yppige Jord. 
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I planted som StikliBg hin frodige Vaand 

der rødmer Amerikas Kyst; — 

jer var det, som bandt med hfljstegen Haand 

Martyriets blodrøde Ridderbaand 

paa Abraham Lincolns Bryst. 

Med glemte Løfter, med svegne Ord, 

med Traktaters forrevne Ark, 

med Brud fra i Aar paa jer Ed fra i Fjor 

har I gødet Historiens Mark. 

Og saa vented I endda, tiygge i Sind, 

en Høst af det ædleste Slags! 

Se, nu spirer jer Sæd. Hvilket flammende Skin! 

I undres; I ved hverken ud eller ind, — 

thi der vokser Stiletter for Aks! 

Hvor Loven sidder paa Knivens Spids 

og Retten paa Galgen bor, 

er Dagningens Sejr mer nær og viss 

end her, hvor der myrdes med Ord. 

En Viye vaager og holder Dom, 

og knuser hvert Løgnens Bur: — 

Men Ormen maa først æde SkaUen tom, 

og Tiden maa først £aa krænget sig om 

til sin egen Karrikatur. 

Der raader en Dæmon med evig Magt 

Prøv kun paa at byde ham Trods! 

I Støv maatte domus aureas Pragt, 

i Grus maatte Neros Kolos. 

Men først maatte Romerforbrydelsen naa 

over Jorden fra Pol til Pol, 

Tyrannen sin Apotheose faa 

og Kejsernes gyldne Billeder staa 

som Guder paa Kapitol. 
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Saa ramled det sammen. Cirkus og Slot, 

Templer, Kolonners Skov, 

Buer, Arkader, alt trampedes smaat 

under Bøffelens skoede Hov. 

Saa byggedes nyt paa det gamles Grund, 

og Luften var ren til en Tid. 

Nu varsler det mod Foryngelens Stund; 

nu stiger der Pest fira den svampede Bund, 

Og. vifter, snart hid snart did. 

Men er det i Raaddenskabs Sumpe vi gaar, 
Jeg raaber ej Ak og Ve 

over. hver en brammende Giftblomst, der staar 
i Fylde paa Tidens Træ. 
Lad Ormen kun hule. Før Skallen er tom, 
£Bfr brister ej Væg og Tag. 
Og lad kun „Systemet" fiia vrængt sig om; 
^ des-fiør kommer Hævnen og holder Dom 
paa Tidsløgnens yderste Dagt> 

Ja, hvad er det for en Moral! siger Digteren 
atter her og fremdeles 1 sine Ai1>ejder. Der gaa de 
ledende i Stat og Kirke og mene — i god Tro — 
at det gælder Fortielse her og Fortielse der, Dækken 
og Skjnlen. Alt vilde ramle sammen, om den gamle 
Hosesokfærd blev opgiven. 

Men 35 Amt ere henrundne siden Abraham Lin- 
colns Mord blev digtet, og blinde maatte vi yt&rt om 
vi ikke kunde se, at Ibsens og de andre europæiske 
Murbrækkeres Arbejde rundt omkring er begyndt at 
frugte. Havde blot Flertallet af Murbrækkerne staaet 
paa samme Troens Grund som Henrik Ibsen^ saa var 
det opbyggende i Tiden skredet raskere frem end 
sket er. Dog — saa vare vi andre vel ikke vaagnede, vi, 
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der først raabe Vagt i Gevær, naar den <Gifiblomst»^ 
der hedder umoralsk Literatur, cstaar i Fylde paa 
Livets Træ.> 



Der er ingen Tvivl om, at Ibsen er enig med Strind- 
berg og med Skytten i Paa Vidderne for saa vidt det 
gælder Kravet om Helhedsliv; det er kun om 
Aften at Striden staar. Thi hvad Ibsen — snart 
positivt, snart negativt udtrykt — forlanger, er eft 
glad, skønt og kraftigt Helhedsliv, et, der tager Gud 
paa hans Ord. 

Er ikke Kejser og Galilaser saaledes et Raab om 
HelhedsUv, om en „Kirke" af levende Stene, hvis 
Medlemmer ikke alene kunne dø med Glæde hvad 
ingen falder paa at benægte Muligheden af, eftersom 
Tusinder og atter Tusinder have vist sig i Stand 
hertil — men ogsaa leve med Glæde, et skønt og 
lykkeligt Liv her paa Jorden allerede, hvad sjeldnere 
ses. I Bygmester Solness er Tanken den samme, men 
i dette Stykke er Hovedpersonens Medskyld i Mangelea 
paa Liv stærkt pointeret, medens i Kejser og Galilaser 
Hovedpersonens Skyld ligger paa et andet Punkt. 

Tage vi Dramaet Hedda Gabler ^ da kan det ses 
som et eneste Skrig fra Menneskeslægten om noget 
helt og skønt at fylde den med. Hovedfiguren ^r, 
berøvet sine PaaftigleQer, ikke andet end det „gode (!) 
Selskabs" Skøge og en til de mindste Enkeltheder 
gennemført Ironi over den misforstaaede Selv^ 
hævdelse og Skønhedssans. Hedda er et vandrende 
Aadsel, de uhyggelige Rester af en oprindelig ædel^ 
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berettiget og skabende Skønhedstrang i Menneske- 
sjælen, nu kun i Stand til at udbrede Smitte og Død 
omkring sig. 

Men, «mod Skønhed hnngrer Tiden», siger Ibsen 
i Ballonbrevet. Lad os finde ædle Baner for Skøn- 
hedstrangen; ellers gaar der Forraadnelse i den. 

III 

Naar Holberg saa stærkt som han gjorde det 
kunde tage Latteren i sin Tjeneste, da ligger det vel 
deri, at hans Tids Fejl, om de end alle havde en 
dybere Grund, dog tillige rummede saa megen ydre 
Komik, at det lønnede sig at stille dem i det komiskes 
Gabestok. Satirens Svøbe, der laa godt i hans Haand, 
svang han med Kraft; men varme og stærke Følelser 
og de høje Syner var ikke hans Sag; i alt Fald har 
hans Pen ikke fundet Udtryk for dem. 

Anderledes med Ibsen. Skønt den unge Mand, 
der vil have Holberg om igen som han gik og stod, 
maaske nok har Ret, naar han vedblivende forlanger 
Øjeblikkets literære og journalistiske Jean de Francer 
og Jacob V. Thyboer- latterliggjorte, saa har dog 
dels Ibsens Grundsyn, dels den Tids Fejl, som han 
har revset med sin Pen, budet Digteren at gaa dybere 
til Bunds — endog til ret eftertrykkeligt at bruge 
Kniven. Ja, saa eftertrykkeligt har Digteren ofte 
brugt denne, at det for alvorlige Menneskers Syn, 
der ikke har faaet fat paa den positive Understrøm 
hos Ibsen, oftere har stillet sig saaledes, som om 
der var Fare for en Forblødning i det negative. 

Men hvem kan saa paa samme Tid skildre 
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varme Følelser — dette Pankt, hvor Holberg altid 
kommer til kort •— skønnere og finere end Ibsen: 
Moderkærligheden, Agnes i Brand; den vaagnende 
Elskov, Eline i Fru Inger tilØstråt; Hustmkærlighed, 
Kvinderne i Kongsemnerne; brændende Tro og Kærlig- 
hed, de ægte Kristne i Kejser og Galilæer; stille, 
inderlig Tro og Kærlighed, Solvejg i PerGgnt; Bame- 
kærlighed, Hedvig i Vildanden; uselvisk Mandskær- 
lighed til Hustruen, Wangel i Fraen fra Havet; fin, 
skær, langmodig Kvindelighed, Solvejg; varm, uegen- 
nyttig Samfundskærlighed, Stockmann i En Folke- 
fjende; rigtig Bedømmelse af Menneskeværd, Præsten 
i Ligtalen over Manden med den afhngne Finger (i 
PerGgnt): «Men han var ydmyg, ydmyg, denne 
Mand> — og <den Klang han skabtes med, 
den blev sig lig;» Mandskraft parret med Blidhed, 
gi. Ørnulf i Hærmændene paa Helgeland — o. s. v., 
o. s. V. 

Og dog har Digteren paa samme Tid ladet alle 
disse Skikkelser vise sig som mer og mindre fejlende, 
mer og mindre svage, altsaa som virkelige Menne- 
sker: Agnes kunde have været stærkere, kunde have 
haft lidt mere af den fortræffelige Doktors Klarsyn, 
saa at hun ikke blot var bleven villig i sin Lydig- 
hed, men tillige det nødvendige Korrektiv til sin 
Ægtefælle, Brand. (<0 Agnes, hvi var du for 
veg!>). Eline glemmer alt for sin Elskov; Gregor 
og flere i Kejser og Galilaser ere svage til en Tid. 
Wangel er svag i alt undtagen i sin uselviske Kær- 
lighed til Hustruen; Stockmann er fremfusende baade 
hjemme og ude o. s. fr. — Lys og Skygge blandede 
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soiOEi i Livet. Ja, i andre Figurer gaar Digteren 
eadna yidere: sublimt og baly- eller helkomisk, 
(fiiærki fremtrædende i Kærlighedens Komedie)^ ondt 
p|{ godt, Ædelmod og Smaalighed, Retferdighedsfølelse 
og Overgreb, sandt og usandt, alle disse efter gængs 
Op&ttelse inkommensurable Størrelser, og flere endda, 
dem kunne vi træffe i skøn Forening bos de samme 
Pjsrsoner, noget der i Reglen ikke fremstilles, bvor 
fiaturtro end Sammenblandingen er; — vi faa ingen 
Helte- og Heltindeskikkelser, ingen uangribelige Ideal- 
fijgurer, hvad man vedblivende saa ihærdigt har for- 
langt af Digteren, men hvad denne, af gode Grunde, 
lige saa ihærdigt ikke har villet give, (uden at dog 
nogen tør have ham mistænkt for at ville hylde 
Middelmaadigheden). Men saa støde vi til Gengæld 
hieUer ikke paa nogen Overmennesketeori, ikke paa 
Hel- og Halvintelligensens suveræne Foragt for „Fæet" 
eller for det tarvelige Ord „Pligt", hvor vedkommende 
ikke har Evne til at yde mere; lige saa lidt paa dens 
Haan overfor „Godhed" hos i og for sig ubetydelige 
eller kedelige Mennesker, eller paa dens Overseen af 
de beskedne og smaa i Samfundet*). Blot enhver 
giver efter sin Evne, bevarer «den Klang han skabtes 
med>, saa kan Digteren finde noget af den 



Om den degenererede Hedda Gabler hedder det: „Hun har 
den fineste Følelse for det gængse Godhedsideals Vammel- 
hed". (G. Brandes). — Ja vist; Foragt mangler det ikke 
paa hos Hedda, men om en saadan Følelse kan kaldes f i n er 
dog vel et Spørgsmaal, naar den er forbunden med flild- 
støndig Mangel paa etisk Sans — naar man selv ikke er 
andet end Æstetik i Forraadnelse , hvad der jo ikke kan 
vsere TvItI underkastet for Heddas Vedkommende. 
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Menneskeværd!, noget, der kan løftes, om der tages 
fat, og noget, der i og for sig slet ikke er saa ilde. 

— 1 Modsætning til saa mangfoldige af os andre 
blændes Digteren lige saa lidt af Aandsaristokrati , 3: 
« Evnernes og Begavelsens Adel> som af < Fødsels-, 
Penge- eller Kundskabens Adel> — kun cKarakterens, 
Villiens og Sindets Adel» har for ham det ægte 
Præg. (Ytringen er fra 85) — Et Ideal, et der i den 
civiliserede Verden ikke er skjult for noget Menneske, 
der vil se, kan alle have for Øje; det findes i 
Evangeliet, og dermed maa man lade sig nøje. Det 
er i dettes Lys at Ibsen ser paa Menneskene, og det 
er derfor, at han saa at sige ideligt tvinger os til at 
bruge den store Maalestok, idet han, som tidligere 
berørt, overalt lader sine Personer komme i Situa- 
tioner, der blive en Lødighedsprøve for den enkelte 

— det er nu hans Maade at hæve Moralen paa. De 
fleste af Skikkelserne fælde Dommen over sig selv 
inden de forlade Scenen; men som sagt, dette har 
mange af os først indset en halv eller hel Snes Aar 
efter deres Fremkomst, akkurat saa længe bagefter, 
som Digteren er forud for sin Samtids Opfattelse af 
det etiske, eller, nærmere betegnet, af Fordringen 
til sig selv og andre omLærensForvandling 
til Liv. 



Om Holberg indrømme vi, at „Haaret er gult'', 
som det hedder i Ordsproget, og vi ere saa for- 
nuftige at lade os nøje dermed uden tillige at spørge 
om det er „kruset". Vi tage Digteren som han er 

\ 
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og sige Tak Jil „Fader Holberg". Saa vidt ere endnu 
lagt fra alle komne med Ibsen; han fejres, men han 
ejes endnu ikke som Holberg ejes — vi have endna 
ikke faaet bagved os det, som han revser; desuden 
have vi Danske alle mere i os af Holbergs Satire 
end af Ibsens Selvironi; til denne ere vi for øm- 
skindede: det maa hellere gaa ud over de andre; 
det kniber med Ibsentilegnelsen, fordi det kniber 
med Selverkendelsen*) og Selvtugten — vi 
maa ikke have ret meget af vor egen Søren Kierke- 
gaards Blod i vore Aarer, siden det har været os 
saa vanskeligt at komme paa det rene med den 
norske Søren Kierkegaardnatur, Henrik Ibsen — 
Søren Kierkegaard-Natur, ja, ikke Discipel; thi vel 
tage begge Ironien i deres Tjeneste, men som Efter- 
følger af Kierkegaard maa Ibsen vistnok ikke ses,, 
bl. a. maaske ogsaa af den Grund, at Ibsen betragter 
Troen som bundende dybt i vor Natur, ja saa dybt, 
at han ser den som en Natur fornødenhed, en 
ligefrem og naturlig Betingelse for det menneske- 
liges sunde Vækst og Udvikling. Svigten i Gudsfor- 
holdet bliver for Ibsen en Svigten af sit eget inderste 
Jeg — om saa Alverden kaldte det Selvhævdelse, 
han. Digteren, ser det som Selv forræderi; og i 
Digterens Syn paa dette naturlige Aarsags- og Virk- 
ningsforhold ligger den Nødvendighed, som er 
saa stærkt fremtrædende i de Ibsenske Arbejder, og 



*) „Mennesket blir sig dog altid ligt 

Aanden bekender I alle med Kæverne; 

dog agtes kun det, som kan fakkes med Næverne/' 

foa vi bl. a. at høre af Dovregubben i Per Gynt. 
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som ikke har noget med hedensk Determinisme at 
gøre; thi ikke Tvangens Skal, men Nødvendighedens 
Maa er det Middel, som den evige Kærlighed, For- 
nuft og Harmoni anvender, for hos sin Ætling, 
det frie, men vildfarende Fornuftvæsen, Mennesket, 
at genopvække netop disse samme og i det selv 
oprindelig nedlagte herlige Evner. 

At Ibsen og Søren Kierkegaard ere beslægtede 
Naturer synes derimod givet; ligesaa dette, at de 
mødes i Villiens og Inderlighedens Styrke. Men 
medens man let kan smutte fra den Søren Kierke- 
gaardske Tankeverden, saa har Ibsen fremmanet 
et helt Galleri af levende Skikkelser, der, hvad 
enten man ser og hører dem fra Scenen eller kun 
modtager dem fra Bogens Blade, med en ganske 
ualmindelig Kraft gaa os ind paa Livet. 



Er Ibsen en Mester i at skildre fine og varme 
Følelser saa vel som i at finde noget menneskelig 
værdifuldt under tarvelige eller mindre tiltalende 
Former — man tænke i denne sidste Forbindelse blot 
paa tre af Figurerne i Dramaet Hedda Gabler: Tante 
Julie, Thea, Jørgen Tesmann — saa viser Digterens 
psykologiske Gætteevne sig ikke mindre udviklet i 
Skildringen af de som oftest stærkt havarerede 
Personer, der fra og med Et Dukkehjem danne 
Hovedfigurerne i de Ibsenske Dramer. Ogsaa overfor 
disse kan man ikke undlade at føle Digterens varmt 
bankende Hjerte. Ganske vist ere nogle Mennesker 
komne til at opfatte Digteren som en Mand, der har 
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faaet en af Glassplinterne fra H. C. Andersens Eventyr 
i Øjet, og som af denne Grund kun kan se Vrang- 
siderne i Livet. Men prøv engang paa at se ham 
under Billedet af en Fader eUer Moder, hvis Hjerte 
banker i ansvarsfyldt Frygt for det forvildede Barn; 
eller under Billedet af Johannes Døberen, der be- 
tegnede sin Tids Farisæere og Saducæere som „Øgle- 
unger"', han, der dog kun vilde berede dem, som 
hele Slægten, til Modtagelse af Frelsen. — Maaske 
kunde man da i Digteren opdage Lægen, der skærer 
for at helbrede, og ikke Misantropen, „der ser 
sort af Harme". (G. Brandes). 

I alle sine Figurer er det kun Fejlene, ikke 
Mennesket i Figuren, han hudfletter, ganske i 
Overensstemmelse med hans tidligere anførte Ytring 
om at hade Fejl, men ej Personer. For Fejlene er 
der ingen Pardon; sort er ikke hvidt; men for 
Mennesket er han fuld af Forstaaelse; selv en Bisp 
Nikolas danner ingen Undtagelse. 

Tag en Skikkelse, der som Borkmann forlanger 
« Riget og Magten og Æren», eller andre, der søge 
Livet i hysterisk Livsglæde, eller give sig selv Døden 
i hysterisk Livslede; eller tag „retskafne'' Ægte- 
mænd af den Helmerske Art, indtagende Barnehustruer, 
der som Nora leve i hedensk Skyldfrihed; — eller 
Mennesker, for hvem <de fremmeden o: Ikkeslægt og 
Ikke venner, ere « ligegyldiges, ikke i almindelig For- 
stand, men saaledes, at det er aldeles det samme, 
om man øver Ret eller Uret over for dem (Nora, 
Hilde, Fru Borkmann); — tag ædelttænkende, ret- 
sindige Mennesker, der ere i et saadant Vilderede 
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med Livet, at de gaa paa Hovedet i «Møllefbsseii» 
(Rosmer); — en ublufærdigt nysgerrig Ungdoin, deri 
skruet Tomhedsfølelse ikke forlanger andet en cDød 
i Skønhed» (Hedda Gabler); — alvorlige, pligttro 
Mennesker, for hvem «det altsammen rakner op> 
bare de pille ved en eneste Knude» (Fru Alving i 
Gengangere); — eller tag barnagtigt uvorne, aldrig 
voksne Væsner, hvem det ene Tiaar ikke bringer 
mere Udvikling end det andet, og sotn i deres Jagt 
efter « Luftslotte* vedblive at spanke om i vellyistig 
Nydelse af «det spændende* (Hilde i Fraen fra Havet 
og d. s. i Bggmester Soiness); — kolde Æstetikere, 
der ende med c at føle alle Slags Tegn til Forstenings 
og med at niarjes med en Gud, de selv have skabt 
sig (Paa Vidderne)) — en mandlig og en kvindelig 
Ungdom, der er saa lidt optugtet, saa Udt opdragen, 
^t den med alt Tilbehør af Visitter og Selskaber 
«foriover sig> (i Stedet for at trolove sig, give sin 
Tro); faar sig en Kæreste (i Stedet for at flaeste sig 
en Brud, tage sig en Fæstemand i Tugt og Ære) ; — 
tag endvidere Mennesker, der, raabende paa det hede 
Blods Ret glemme, at vel har Naturens Drifter deres 
Berettigelse, men Tugt kunne de ikke undvære, og 
vil man ikke anvende Selvtugten, saa kan Tugtelsen 
udefra ikke udeblive; — tag ulykkelige Væsner, der 
trods åen menneskelige Begrænsning ikke ville nøjes 
med en sagtmodig Stræben efler at fbrstaa Gods 
Tanker, men ubændigt og straks fordre Forstaaelsen 
og derfor saa let komme i det Tilfælde at erklære, 
at enten er der ingtø Gud, eller ogsaa er han haard; 
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eller hævngerrig, eller uretfærdig, — («Saa sandt der 
ellers er Retfærd i Himlen !») o. s. v., o. s. v. 

Tag disse og alle de andre Personer, hvis Mangler 
og Fejl Ihsen saa skaanselsløst har taget under Be- 
handling, men læg saa Mærke til, hvor mildt han 
paa samme Tid hetragter disse forkvaklede og for- 
komne Væsner, hvor han i Grunden har ondt af 
dem, hvor han i de givne Tilfælde peger paa Aar- 
sagerne til Miseren: gængse, men folske Idealer, 
hvis Hulhed ikke er gaaet op for Almenheden, over- 
leverede Synsmaader, som man ikke kan fri sig fra; 
Hjem der mangle den rette Hjørnesten, og hvorfra 
Børnene slippes ud i Verden uden Støttestav; Hjem 
der nøjes med almindelig, gængs „Retskaffenhed^^ til 
Hjørnesten; Hjem, hvor enhver Hjørnesten mangler, 
hvor Børnene vokse op i lutter Overfladiskhed eller 
i en rent ud usund Atmosfære og gaa principløse ud 
i Verden, kort sagt Hjem, der udsende en Ungdom, 
som udelukkende er opfyldt af sig selv, og som har: 

« en Hær 

af Ønsker, Lyster og Begær, 

et Hav 

af lnd£Eild Fordringer og Krav», (Per Gynt.) 

som det gælder at tilfredsstille; mig først og mig 
sidst, det gaa saa med de andre, som det kan; — 
Krav udadtil, men tikke noget med Krav til 
mig,» som Hedda Gabler siger; — en Dristighed, 
der har afført sig de sidste Rester af Blufærdighed, 
og dog vover at kalde sig for «Frejdighed», — man 
tænke paa Hedda Gablers Kalden sig Ejler Løvborgs 
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ffrejdige Kammerat*, denne Kvinde fra hvem ægte 
Frejdighed er saa ^em som mulig! — 

Som medvirkende Aarsager peges endvidere paa 
Sneversyn i Kirke og Stat, paa Samfnndsbrøst, der 
ikke kunne irernes, saa længe de ledendes Interesserthed, 
eller Fejghed, eller Magelighed er med i Spillet, — 
og paa meget andet. Ibsen fordrer Indførelsen af 
<det adelige Element baade i Statsliv, i Repræsen- 
tation og i Presse>. Men, Adelsmennesker maa 
skabes indefra; til denne rigtige Erkendelse kommer 
baade Julian og Rosmer, men for begge maa dog 
Digteren lade denne Sandhedserkendelse blive uden 
Følger: løsrevne fra deres Udspring som de ere, 
kunne de ikke andet end staa raadløse og daadløse 
i alt væsentligt. 

Det er ikke lystelige Forhold, Digteren fører os 
ind i, og tit bar han maattet høre ilde for sit 
„pessimistiske S3rn" paa Tingene, som det hedder. 
Men han har haft gode Grunde for sin Arbejds- 
metode: der maatte pirres ved 

« — SamtidskaravaneB 

med sin Hathor, med sin Horus, 

og for alting med sit chorus, 

der i Blinde svær til Fanen — — ». 

Vi maa tvinges til selv at spørge, om virkelig alt 
det, der rundt om os i Religionslære, i Samfunds- 
og Privatliv, i Selskabsliv og i daglig Omgang, i 
Politik og Diplomati, i Forretningsliv, i Taler, i Bøger 
og Blade tages for gode Varer, blot det kommer 
fra vor egen Lejr, blot det fremmer vort 
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«gct Parti, eller vor egen Interesser — om 
det nu virkelig ogsaa er godt; om der er Grund til 
at være tilfreds dermed, om Menneskeaanden og 
Menneskelivet staa saa lavt, at man skal nøjes med 
«i Blinde at sværge til Fanen.« 

Men føk*st og fremmest hedder det: Indad med 
Kritik og Skarpsyn. Lad os faa Analysens Princip, 
der med saa stort Held anvendes i den eksakte 
Videnskab, overført til de sjælelige Omraader; under- 
søg dig selv, dine Handlinger, dine Bevæggrunde; ja 
ikke nok dermed, end ikke de lønligste Tilskyndelser 
maa undslippe dig: «At leve en Kamp mod 
Trolde*, ikke Fred og Forlig med disse Mordere af 
al sand Lykke og Glæde. 

Har man som Ibsen set c Løftets Land>, slipper 
man det aldrig. Man længes derefter og vU have 
Længselen frem hos sine Medmennesker, de andre 
Ætlinge. Men Længselen kommer ikke, saa længe mftn 
synes, at alt er som det skal være. Derfor er det, at 
Digteren ikke lader os i Fred — hverken sig selv 
eller andre — derfor kaster han atter og atter sine 
Spørgsmaal ud iblandt os, og derfor er han saa 
nærgaaende i sin Spørgen. — c Jeg spørger helst; 
mit Kald er ej at svare >. Dette Digterens Ord har 
forarget mange; men uforstyrrelig har han fulgt sit 
Kald, banet sig Vej til cdet skjultes Hjertekammer », 
grebet den flygtigste Tanke i Farten, ja, gættet Tanker, 
som vi knapt nok gøre os selv rede for og derfor 
have nogen Vanskelighed ved at genkende; han har 
vendt Vrangen ud paa Menneskesjælen og tvunjfet os 
til at gaa til Bands i os selv. 
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Mon Fejlen nu er Digterens, naar han fra de 
forskelligste Sider er bleven misforstaaet, dels saaledes, 
at hvad der skulde synes at maatte virke frastødende 
og afskrækkende er taget til Indtægt af Dekadenter 
og KristendomsQender; som, for blot at nævne et 
enkelt Eksempel, naar c dø i Skønhed* engang syntes 
at fremkalde en hel Selvmordsepedemi med Ibsen 
som Skærmbræt; dels saaledes, at <Troldets> 
Herredømme over Hilde (i Bygmester Solness) lader 
en Æstetiker, (G. Brandes) fremstille Hilde som „den 
underfulde Heltinde'^ der bringer „et Lys af latter- 
mild, overmodig Ungdom, tindrende Enthusiasme;" 
som en Skikkelse „paa den ene Side saa norsk, at 
intet mere norsk nogensinde har faaet kvindelig 
Skikkelse, paa den anden Side saa rigt menneskelig, 
at den forstaas allevegne". Og andetsteds: „Lyset 
kommer fra Hilde, og denne Kvindeskikkelse over- 
straaler ved sin Ejendommelighed, Friskhed og Glans 
alle Kvindeskikkelser i den samtidige Literatur". — 
Og dog har Digteren faktisk kun ladet Hilde have 
cd et tindrende*, naar cTroldet* ret er oppe i hende; 
det er aldrig af Digteren tillagt hende, naar det simpelt- 
hen barnagtige eller det smukt barnlige — hvad ogsaa 
findes hos Hilde — er fremme. Det c Trold*, der giver 
hende det ctindrende», er den utøjlede Fantasi. 
Naar et andet Trold, cRovfugletroldet* har Herre- 
dømmet, da se vi hende <vild, voldsom, ustyrlig*. 

Som en ren Bagatel af Misforstaaelse kan i denne 
Sammenhæng blot nævnes unge Pigers Lyst til at efter- 
hgne Lona Hessels Kraftudtryk — som om det var disse, 
der var Kendetegnet paa den kraftige Personlighed. 
H. Thaanip: Henrik Ibsen. 6 
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Er det endvidere Digterens Fejl, naar han til 
den anden Side ikke forstaas, fordi man absolut 
har villet gøre ham til Partigænger og da nærmest 
har indrulleret ham blandt RristusQender? — Eller 
fordi vi hos os selv eller andre ikke kunne erkende 
de Livets DrivQedre, de lønlige Tilskyndelser, som 
han har lagt blot i sine Værker, denne Digter, der 
er saa nøjeregnende, at han i «den grønklædte* og 
hendes Unge lader Per Gynt møde en synlig Frugt 
af c Tanke og Begær* — (Jævnfør Skriftens Ord: 
Den, som med uren Attraa ser paa en Kvinde for 
at begære hende, har allerede bedrevet Hor.) — eller 
som i Bamerøsternes graadkvalte Sang i Per Ggnt*) 



*) (Digteren har i denne Sang personificeret begyndende Sam- 
vittighedsmindelser hos den l^emvendte aldrende Per Gynt.) 

Garnnøsterne: Susning i Luften: 

«Vi er Tanker, Vi er Sange; 

du skulde tænkt os I Du skulde sunget osl 



Til Vejrs yi skulde Dugdraaber: 

som skakende Røster; Vi er Taarer, 

og her maa Ti rulle der ej bley feldtel 

som Graagamsnøster. 

Visne Blade: Brækkede Straa: 

Vi er et Løsen; Vi er Værker; 

Du skulde stillet os! Du skuldet øvet os: 

se, hYor Døsen Tviyl, som kværker, 

har ynkeligt pillet os. har krøblet og kløvet os> 

Per Gynt viser imidlertid disse Mindelser tilbage med et: 

« Kæltringestreger! — Tør I skrive 

mig til Bogs det negative?c 
og han iler bort, men rammes dog af Aases Stemme: 

«Tvi for en Skydsgut! 

Hu, du har væltet mig! 



Galt har du kørt mig! 
Per, hvor er Slottet?* 
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paa digterisk Vis forklarer Skriftens Ord om Menneskets 

negative Skyld — („Den Tjener " o. s. v.). 

Nej, Uretten er og bliver vor egen, og Digteren 
har Ret, naar han i Fortalen til 2. Udgave af Kær- 
lighedens Komedie i 1867 siger: cDen Tankens Togt 
og Dressur, som kræves for at begribe Vild- 
farelserne, har Flertallet indenfor vor bogdømmende 
og læsende Almenhed kun ufuldstændig gennemgaaet,* 
eller naar han i et af sine Digte klager: 

«Det Digtspejl, jeg pudsed for mandlige Tøjter, 
var hjemme smudset med Stænk af Fløjter — > *) 

eller naar han taler om sit Raid til at spørge i 
Modsætning til det at svare. Thi Digteren er en 
ualmindelig dygtig Lærer i anvendt Psykologi. 
Hvorfor nemlig mangler hos Ibsen som oftest „Pege- 
pinden*', denne Figur, som vi ere saa vante til i 
Literaturen at finde (og derfor at fordre) som Rette- 
snor for vor Bedømmelse? Mon ikke, fordi det ikke 
blot gælder: se, hør! men tillige og især: tænk! — 
Tænk Tingene ordentlig igennem. Ligesom du dog 
kun næres, trives og vokser af den Føde, du selv 
nyder og ikke af den, din Nabo tager til sig, saaledes 
gaardet ogsaa i det aandelige Liv : kun de Tanker, 
der tænkes igennem af dig selv, kun de Sjæle- 
erfaringer du selv gør, have Evnen til at føre 
dig frem, til at udforme din Personlighed. 

Det er det grundmenneskelige, det blivende, hvor- 
paa Digteren tager Sigte. Tidens Brøst og Døgnets 



•) „Digtspejlet'' cr De unges Forbund. 

6» 
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Strid brages som Vehikel for Tanken; men Samfdndets 
Grundpiller, Religion og Ægteskab, yil Digteren ingen- 
londe til Livs. Tværtimod. Men da han, ligesom i 
sin Tid den danske Søren Kierkegaard, ser hvad der 
lurende truer under den pyntelige Over- 
flade, ser Faren, hvor Flertallet gaar og tror paa 
Freden, saa maa han tale og minde om, at der skal 
Sandhed og Ærlighed ind i alle Forhold — ærlig 
Kristendom, ærligt Ægteskab , o. s. v. — Derfor gaar 
Digteren lige løs paa de Onder, der gnave paa den 
sande Menneskelykke. Han viser den „frie Tankes" 
Farer og Vildskud, men tillige Nødvendigheden 
af at tænke frit; peger paa det hæmmende i 
kritikløst at træde de gamle Spor (c Et Folk som 
tror, hvad hele Folket lyver;* Kærlighedens Komedie), 
men minder samtidigt om Nødvendigheden af at 
holde paa det ægte i det gamle ; fremstiller Faren 
ved at holde sig til Dogmer og udtraadte Former, 
men tillige paa den uundgaaelige Gaaen til Grunde, 
om man siger sig løs fra sit Udspring (Julian, Rosmer, 
Solness o. s. v.), enten nu Løsrivelsen sker i stille 
Forsagthed, i almindelig Verslighed eller i Trods - 
det fra Brand saa bekendte c Slapsind, Letsind, 
Vildsind*. 

Lige saa lidt som Ibsen er Partigænger, ligesaa 
lidt er det hans egne personlige Forhold, der, som 
mange selv blandt Beundrerne sige, har lagt Digteren 
bitre Ord paa Tungen. Det kan vel ikke benægtes, 
at personlige Oplevelser kunne have givet Digteren 
Impulser; men Ibsen maa, som vel alle store Digtere 
iøvrigt, først og fremmest ses som den, der har gjort 
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stærkere aandelige Erfaringer end andre Mennesker. 
Alle Indtryk indbrænde sig i hans Aand, aabne nye 
Vidder for ham paa Sjælelivets uendelige Omraade, 
blive Mad og Drikke for hans Digtergenius, assimilere 
sig med den, eksistere ikke længere som noget uden- 
forstaaende. Den stærke Personlighed mærkes overalt; 
derimod er Personen Ibsen saa velgørende fraværende. 
Digterens Genius er eneraadende, og det en Digter 
med Geniets vældige Fantasi, med dets psykologiske 
Gætteevne, med Magt og Myndighed, baaret oppe af 
en stærkt religiøst udviklet Karakter*). 

Med et fintmærkende Barometers Nøjagtighed 
har Ibsen i sig optaget alle Tidens Rørelser, og som 
en Læge har han følt sin Samtid paa Pulsen; han 
har set sine Medmennesker vride sig under 
Lænkerne, trods al indbildt Frihed, han har 
hørt det lønlige Suk midt under indbildte 
Glæder — thi mange ere de, (ogsaa herhjemme), 
der under saakaldet Livslyst, under bedrageriske 
Trøstemidler gøre Alfred de Mussets Ord tilderes, 
naar denne Digter tolker sin bitre Sorg over at 
have tabt 

„ o, Kristus! Troen paa dit hellige Ord!" 



*) Det er i Schacks Bog om Ibsen ret ejendommeligt at lægge 
Mærke til, hvorledes denne Forfatter ideligt benytter G. 
Brandes's Ibsenstudier som Støtte for sine egne Slutninger, 
medens det synes at være undgaaet hans Opmærksomhed, at 
Brandes stadigt ligesom støder sig paa det religiøse hos 
Ibsen og netop derfor i sine Fortolkninger saa ofte kun 
konuner paa Siden af Digteren, skønt faa — naar man ser hen 
til Intelligens og personligt Kendskab til Digteren — skulde 
synes at have bedre Betingelser for Forstaaelse. 
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Og som Athanasios — den Kirkefader, paa 
hvem Opmærksomheden henledes i Kejser og GaliloRcr 
— som han paa en Tid, hyor Verdslighed og Helle- 
nisme var ved at kvæle den sande Kristendom , med 
Kraft hævdede Kristi Guddom, saaledes staar Ibsen 
som hans Broder i Aanden midt i vore Dages 
Splittelse og ubestemte Higen mod det store og det 
skønne. Han er Revseren af vor Tids Verdslighed 
og Hellenisme og har Ret til at være det, fordi haa 
paa samme Tid er Sangbunden for den nye Længsel 
og Forventning i Menneskeslægten, der, uden klart 
at vide det, higer tilbage mod sin tabte Gud. 

Men man maa tillade ham at arbejde paa sin 
egen Vis og ikke efter Opskrift. 

Ibsen hører til dem, der høre, se og gætte. Hans 
Geni har tilladt ham at gennemløbe de forskelligste 
Skalaer af Tanker og Følelser, lige fra den mest 
glødende Tro til den mørkeste Tvivl og Fornægtelse; 
fra den højeste Grad af Personlighedsudvikling til 
det mest samvittighedsløse Personlighedssløseri; fra 
den mest aandelige Opfattelse af Elskovens Natur til 
den mest sanselige; fra den ubændigste Trods til den 
mest villige Lydighed; fra ideel Samfundskærlighed 
til egoistisk, samvittighedsløst Samfundssammenhold, 
o. s. V., o. s. V. Han har stillet det alt frem til Over- 
vejelse og til Valg. 

Om Digterens tekniske Overlegenhed og om. hans 
Sprogkunst skal her slet ikke tales. Paa dette Om- 
raade mødes alle Lejre i enig Beundring. 

Naar Digterens Objektivitet ovenfor saa stærkt 
hævdes, saa er det naturligvis kun i den Forstand, 
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at Ibsens Værker ville blive staaende uden ham, 
fordi hans personlige Forhold have saa lidt med 
dem at gøre. I en anden Forstand skal man lede 
længe om en mere subjektiv Digter: enhver af 
Ibsens Skikkelser er født ud af hans egne Sjæle- 
erfaringer, har levet sit Liv hos ham, før den kom 
til Verden — deraf Figurernes Virkelighedspræg — 
de ere ikke „konstruerede" af hans Tanke, som nogle 
sige. Ingen af Figurerne falder, selv om man piller 
den ud af Sammenhængen og stiller den alene — 
enhver kan gøre Forsøget; det er ualmindelig interes- 
sant. Lige saa lidt ere de, hvad andre mene. Typer 
i den Forstand, at man efter Fremkomsten af dem 
ser Menneskene udvikle sig i Overensstemmelse 
med dem. Nej, Ibsen har længe før os andre op- 
daget dem i Samfundet og gættet dem; saa begynde 
nogle af os ogsaa at se dem ; nogle , der selv ere i 
Slægt med Degenerationstyperne, tage disse til Ind- 
tægt, finde dem store, berettigede og paaberaabe sig 
Ibsens Autoritet. Andre kunne endnu slet ikke faa. 
Øje paa dem — Unatur, sige de; saadanne Figurer 
ere Undtagelser og ikke Regelen ; deres Sjældenhed 
berettiger dem ikke til almindelig Opmærksomhed. 
— Men naar de nu faktisk alligevel eksistere, end- 
ogsaa i Overflod, da har Digteren sikkert gjort en 
god Gerning ved at bringe dem frem i fuld og stærk. 
Belysning. Lyset er jo et af Nutidens vigtigste 
Midler til legemlig Helbredelse. Lad det da, hvad 
det alle Dage har haft Evne til, ogsaa paa ny vise 
sin helbredende Kraft i den aandelige Verden. 
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Altsaa sige vi med Ibsen: Frem i Lyset med 
Bacillerne I Den Behandling overleve de vanskeligt. 

Sundheden vil komme, thi det gaar med Men- 
neskeslægten som med det levedygtige Sprog, hvorom 
vor danske Digter Lembcke synger: 

<0g ret som de troede hun var i Baand og Bast, 
da lo hun saa hjerteligt, at alle Lænker brast''. 

Kirkeklokkeklang og Menneskers glade, sunde 
Latter ikke alene kunne, men skulle række hinanden 
Haand. Vil Klangen udelukke Latteren, eller om- 
vendt, da kan man være vis paa, at der er „some- 
thing rotten" her eller der. Sundhedstegn er det 
i alt Fald ikke. 



IV 

Gaar man da ud fra, at Digteren aldrig har sluppet 
sit Syn paa Mennesket som Guds Ætling, saa for- 
staar man let hans stærke Krav om en ærlig Ud- 
formning af Personligheden og om aldrig at svigte 
sig selv — det høje Udspring indeslutter med Natur- 
nødvendighed den høje Bestemmelse; og trods Vild- 
farelser, trods Fejlgreb, trods tilsyneladendende ringe 
Arbejdsudbytte lever en ærlig Personlighed i Virke- 
ligheden aldrig forgæves. Tage vi saaledes Brand, 
da ses det, at han gør sig skyldig i mange Vild- 
farelser; han har eksempelvis ganske overset det lille 
Ord om den rygende Tande og det brudte Rør; lige- 
ledes er han døv, stokdøv for den brave Doktors Ord : 



89 

Brand. 
Som hendes Søn i Arv jeg tog 
frivillig hendes Skyldnerbog. 

Doktoren. 
Klar Deres egen, 

Brand. 

Manges Men 
for Gud kan klares gennem een. 

Doktoren. 
Ej gennem en, der selv som Tigger 
i Skyld op over Øret ligger. 

Brand. 
Rig eller fattig, helt jeg vil, 
og dette ene strækker til! 

Doktoren (ser stift paa ham). 
Ja, Mandeviljens quantum satis 
staa bogført som din Rigdoms Rad; 
— men, Præst, din conto ccuritatis 
er Bogens hvide Jomfrublad. 

Og senere, da det gælder Barnets Liv siger Doktoren : 

Farvel. Nu har jeg rakt Dem Spejlet. 
Brug det og suk saa: Herregud, 
slig ser en Himmelstormer ud. — 

Men paa den anden Side er Brand en saa ærlig 
Personlighed med mange ypperlige Sandhedsmomenter, 
og han har saa kraftigt sat sit Liv og alt det, han 
elsker paa Jorden ind paa, hvad han holder for det 
rette, at man ikke har Lov til at tvivle om hans 
Kommen til Sandhedserkendelse ved Svaret paa hans 
sidste Spørgsmaal i Livet: 
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cSvar mig. Gud, i Dødens Slug; -^ 
gælder ej et Frelsens Fnug 
Mandeviljens qvantum satU — ?> 

Svaret lyder: c Han er deus caritatis>. — Altsaa: 
Stakkels Menneske, hvor har du gjort Livet svært 
ved at glemme, at i den levende Modtagen af 
Frelsen ligger Kraften til at føre et rigt Liv. 

Man har umiddelbart før Sneskredet været Vidne 
til, hvorledes Brand sejrrig er gaaet ud af flere svære 
Fristelser — hørt ham erklære: 

<0, jeg ved ej Frelsens Fjæl 
for min egen arme Sjæl I > 

— hørt hans Rædselsudbrud over at være havnet i 
Iskirken: cTusend Mile bort herfra I > — hørt ham 
tolke sin Længsel efter <Lys og Sol og Mildhede, og 
sin Klage over hidtil aldrig at være kommen helt 
ind til Jesus : 

clad mig nu af Frelsensklædet 
med den sande Bodsvin vædet 
Iknge blot en Ikttig Fligl> — 

Man har set, hvorledes Synet af hans hede Graad 
opløser Gerds Vanvid i stille Forundring, saa at hun 
bævende udbryder: <Mand, hvi græd du ej før nuf» 
Og endelig har man hørt Brand efter den inderlige 
Bøn udbryde: 

< — Skorpen brister, jeg kan grsode, 

jeg kan knæle, — jeg kan bede !> 

Nu da « Skorpen* er bristet, er han, der hele sit Liv 
har vandret < Længslens Vej», forberedt til at mod- 
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tage den fulde Sandhed. Hans c Svar mig, Gud » 

maa da vel betragtes som et sidste gispende, halvt 
uvilkaarligt Udbrud — det er ikke saa ligetil at 
slippe det, man ærligt har sat sit Liv ind paa *). 
Men den, der som Brand hidtil uden Omsvøb har 
søgt Sandheden, han kan umuligt staa imod, naar 
det fulde Lys bryder frem. 

Rosmer derimod — den ene af de tre Hoved- 
figurer i Rosmerskolm — der svigter sig selv og 
mener, at han har Lov til at raade over «det usle 
Livet », ham lader Digteren raadløs og daadløs ende 
i MøUefossen, efter at han forinden har stivet sig af 
med ynkelige Fraser, der kunne pirres over Ende af 
enhver, og som ikke holde Stik over for nogetsom- 
helst Standpunkt, hverken det religiøse eller det „fri- 
tænkerske^'. Hans Frigørelse er noget rent udvortes: 
han mener at have frigjort sig fra den personlige 
Gud, men Skylden kan han ikke slippe; og da han 
ikke selv kan bære den og ikke vil vide af nogen 
Frelser, saa staar han, næsten med Nødvendighed, 
lige over for Selvmordet. Men iøvrigt er det ikke 
for ham nogen Straf at dø; tværtimod I Han har 
nylig erklæret: c Jeg tror ikke jeg kan leve efter dette !> 
— Rebekka er i et lignende Tilfælde: < Skulde jeg 



*) Noget lignende træffe vi baade hos Julian og Maximos (den 
firafaldne og Hedningen i Kejser og Galilæer), Begge nødes 
til at erklære sig for* overvundne: cDu har sejret, Cralilæert* 
lyder det fra Julian, og Maximos udbryder ved Julians Død: 
c Elsket og forlokket I > Men ingen af dem vil give sig; 
hver har sin Forsvarstale parat. — Skule Jarl i Kongsemnerne 
derimod erkender til Slut sin Skyld, og derfor kan dette 
Skuespil ende saa harmonisk, trods Skules forspUdte Jordliv. 
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kanske gaa heroppe i Verden og slæbe paa et for- 
krøblet Liv?» Og saa flygte de begge fra 
Livet, pyntende paa Tingen med Rester af hans 
aflagte Kristendom og hendes døende Hedenskab. 

I sin noble, kærlige Tænkemaade havde Rosmer 
gode Betingelser for at hjælpe en Rebekka frem til 
at finde og benytte Barneretten. Men, løsreven fra 
den Gud, i hvis Skole han har udformet sit skønne 
Syn om Adelsmennesker, staar han som et svajende 
Rør, paavirket snart af Slægtstraditioner, snart af 
den „frigjorte*^ Hedning Rebekka, snart af den 
konservative Kristen, Rektor Kroll, snart af Ulrik 
Brendels forlorne Idealisme, (uden Brendels Paavirk- 
ning var Tanken om Rebekkas frivillige Død aldrig 
falden ham ind). Med Opgivelsen af sin Tro har 
han opgivet sin Barneret og al den deraf følgende 
Velsignelse. 

Se i Modsætning til Rosmer hans Svoger, Rektor 
Kroll. Tænker han paa at dø fordi hans Gerning 
synes haabløs? fordi det stormer ind paa ham fra 
alle Kanter, fra selve Hjemmet, fra hans nærmeste 
og udefra? Nej kæmpe, kæmpe til det yderste 
maa han. 

Og skønt Kroll i nogles Øjne kun repræsenterer 
„den indædt fanatiske Reaktion" (G. Brandes), kunde 
det dog være muligt, at han i Ibsens og andres 
Øjne tillige kunde repræsentere noget andet. Er 
han ikke en kraftig, retsindig og paa mange Punkter 
klartskuende Mand? Hans Fejl er Mangelen paa det 
frie Blik for den Del af Tidens Rørelser, der har sin 
Berettigelse; han gaar med til den gamle Tids ,,vi 
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alene vide^S og han vil, med nedarvet Sneversyn, 
dække og fortie, just ikke af højere etiske Grunde, 
men for „Sagens'^ Skyld, som han tror. (Det samme 
vil iøvrigt, vel ikke Rosmer selv, men det Parti, til 
hvilket han er i Begreb med at slutte sig.) Disse 
Mangler har Digteren villet vise — lige som han 
har villet vise Manglerne hos Rosmer — thi det er 
galt ikke at have andet end Fordømmelsesdom over- 
for det gærende i den nye Slægt. Den ægte Tro og 
alt det ægte i Livet bliver altid lige ungt, stærkt og 
friskt; men, blive „Lædersækkene" for gamle, saa 
sprænger Vinens Kraft Sækkene og „begge spildes". 
Giv frivilligt nye Kar, ellers undgaas ikke For- 
argelsen. 

Efter Jesu Bortgang fra Verden virker Hellig- 
aanden ufortrødent: er Modtageligheden ikke levende 
nok in den for Menigheden, vælger den sig Redskaber 
ogsaa udenfor Menigheden — i vore Dage lige 
saa vel som i Cornelius's. Thi den Gud, der 
holder Løfter evindelig, opfylder ogsaa det, at lade 
Menneskeaanden „komme fra Klarhed til Klar- 
hed." 

Apostlene vare lydhøre overfor denne Aandens 
Virken og kunde tilsidesætte, hvad de hidtil havde 
betragtet som uafviselige ydre Betingelser for Broder- 
skabet — der er adskillige Tegn til, at kristne Men- 
nesker ere i Begreb med at vokse sig op til det 
samme; man begynder bl. a. at faa Øjet op for, at 
mangt et Menneske, der staar udenfor „Kirken" kan 
have mere af Kristendommens Aand i sig end mangen 
højlydt Bekender. 



94 



Men hvorom alting er, saa lever KroU og han 
kæmper. Han har alle Ætlingens Muligheder, altsaa 
ogsaa Muligheden for at komme til bedre Erkendelse 
(^ for at kunne virke til Gavn for andre. Og selv 
om han skulde gaa i sin Grav som konservativ, saa 
gaar han ikke derfor personlig til Grunde, og heller 
ikke har han levet forgæves for andre, thi en saadan 
sejg Kraft kan vel behøves lige over for det nyes 
voldsomme Trængen paa — saa voldsom netop, fordi 
det endnu ikke har afgæret, ikke er klaret — og 
altsaa har den allerede deri sin Berettigelse. 

Den „frigjorte" — frigjort i misbrugt For- 
stand — har kun Kraft saa længe han farer frem i 
hensynsløs Egoisme. Dette har Ibsen vist gen- 
tagne Gange, eksempelvis i Rebekka og Hilde. Hvor 
betegnende er saaledes ikke den sidstes Ønske om 
en «robust Samvittighed* for Solness og for sig selv, 
dengang hun begynder at faa en Fornemmelse af, at 
hun dog maaske handler uret overfor Fru Solness, 
denne Kone, i hvis Hus hun er kommen trampende 
ind, som om Hustruen slet ikke eksisterede. Hilde 
ønsker da bare at kunne c sove fra hele grejen», og 
hun gør alt, ogsaa rent udvortes, for at fremkalde 
den indre Søvn — det lykkes: «Troldet» kommer 
atter til Roret. 

Rosmer repræsenterer — selv efter Frafaldet, 
men inden Opdagelsen af sin ubevidste Medskyld i 
Hustruens Død — den stille, glade Skyldfrihed, der 
kendes af den, der staar i det rette Barneforhold til 
Gud og derfor ganske enfoldigt, uden nogen teologisk 
Tilsætning, trofast gør sin Pligt, finder Livet i at 
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gøre det gode. — Rebekka er Repræsentant for den 
hedenske Skyldfrihed, der kendes af dem, som ikke 
staa i noget som helst Gudsforhold. — (En tredie 
Slags Skyldfrihed kommer til Orde i Bisp Nikolas 
(Kongsemnerné): al Religion er bleven til en kold 
Viden, og det hedder med skærende Selvironi : c Jeg 
er i Lyksalighedsstand, jeg kender ikke Forskel paa 
godt og ondt.» — Snedker Engstrands Skyldfrihed 
(Gengangere) er endnu en Art, der træffes ret 

iiyppig). — 

Rosmer har erhvervet sin Skyldfrihedsfølelse og 
sit Adelsind i Kristendommens Skole, men noget 
i dens Teologi har frastødt Kærligheden i ham. Han 
bærer endnu, trods Frafaldet, alle dens Grund- 
anskuelser i sig — derfra Spaltningen hos ham: det 
er ham umuligt at komme ind under den hedenske 
Skyldfrihed. — Rebekka har faaet sit hedenske Livs- 
mod knækket ved «det Rosmerholmske Livssyn* 
uden dog at have faaet noget andet at støtte sig til 
— derfra Spaltningen hos hende. 

Men hvad bliver da det positive i alt det negative? 
Ja, det er vel den Lære, der kan uddrages deraf. 
Til den ene Side; Glem ikke fra hvem du 
stammer, thi saa tager du Grunden bort under 
Fødderne paa dig. Og til den anden Side : Menneske- 
aanden er i en stadig Udvikling, ogsaa med 
Hensyn til Opfattelsen af religiøse Sand- 
heder og Former. Vel staar det fast: Guds Ord 
bliver til evig Tid; men „Guds Ord" bliver altfor 
ofte forvekslet med Dogmer og Kirke, der kun ere 
menneskelige Former og som saadanne underkastede 
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Forvandling, hvad Historien noksom kan lære os, 
om vi læse den ret. Bør da ikke et Tilbageblik paa 
Fortidens Misgreb og fejlagtige Domme gøre os var- 
somme og agtpaagivende, saa vi ikke alene afholde 
os fra al Dømmen, men endogsaa lytte og spejde 
efter de Sandhedsrøster, der muligvis kanne lyde 
udenfor „Kirken'' — og saa for øvrigt nøjes med at 
være forstaaende, hjælpende og styrkende; derved 
kom vi i alt Fald ikke i Strid med det Ord, Jesus 
ifølge Math. 23. taler til Folket og sine Disciple: I 
skulle ikke ville kaldes Rabbi, thi een er 
eders Vejleder, Kristus; men I ere alle 
Brødre. — Men bør ikke samtidigt et historisk 
Tilbageblik bringe KristusQender lidt til Eftertanke 
med Hensyn til hvad Lys Kristendommen kan bringe, 
om vi ville modtage, samt til Erkendelse af, at 
alt det bedste i dem selv stammer fråden, trods alle 
kirkelige Vildfarelser. 

Vort Gudsforhold, det bærende i vort Liv, er 
ethvert Menneskes egen Livssag og ikke noget, der 
kan overlades til Kirken, eller som denne har An- 
svaret for. Et ærligt Valg maa træffes, og for dette 
saa vel som for det Liv, vi leve, have vi selv Ansvaret 
— vi, og ingen anden. Der gælder det ikke, som 
for Rosmer og Rebekka, at < følge hinanden* i 
Uklarhed — «det grunder vi aldrig ud tilbunds* — 
om end i Enighed. 

Det næste Drama i Rækken er Fruen fra Havti\ 
i dette er Valgfriheden den til Grund 
Tanke. 
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V 

Styrke har det ejendommelige ved sig, at den 
for mange Sind har en sælsom Tiltrækning; og da 
den kun findes i vild Hedningetro eller i levende 
Kristentro, kommer det ofte i Livet til at gælde en 
Styrkeprøve mellem disse to. Naturbørn, som en 
Hilde og en Bygmester Solness ere ikke de eneste 
Beundrere af den gamle Vikingetrods. Ogsaa den 
fintdannede og den svagtsindede drages af Styrken 
som sin Modsætning — saaledes Rosmer af Rebekka 
(Rosmersholm). Derfor bliver det dobbelt vigtigt, at 
hvert enkeltmenneskes guddommelige Udspring 
bliver Udgangspunktet, bliver den Grundvold, hvorpaa 
Menneskelivet opbygges, thi det naturlige Barne- 
forhold forstaas af ethvert Menneske. Det, at vide 
sig udgaaet fra Gud selv, kunde maaske have gjort 
en Solness mindre utilbøjelig til at bygge c Kirkespir 
til Guds Ære>, i Stedet for at hans nuværende 
Syn paa Gud som den fordringsfulde frister ham 
til Trods. Thi, hvilket naturligt, nogenlunde 
sundt Barn vilde vægre sig ved at ære en herlig 
Fader? 

At bygge paa det naturlige Bameforhold til Gud 
er desuden i fuld Overensstemmelse med Ord som 
„Gud har elsket os først*', og „Guds Kærlighed drager 
os*', og flere andre; ad den Vej fornemmes Kraften 
mest umiddelbart, baade Guds Kraft og den deraf 
følgende hos os selv; ad den Vej komme vi til det 
fra Forholdet mellem Forældre og Børn saa godt 
H. Thaamp: Henrik Uisen. 7 
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kendte: en ustandselig Given og en ustandselig Mod- 
tagen, Rigdom og Kærlighed paa begge Sider — 
iStigen mellem Himmel og Jord» som Julian, ved 
Tanken om Dagene i Kappadokia, kalder det — ; ad 
den Vej endelig forsvinder alt det mystiske i Guds- 
forholdet, dette mystiske, der kan frastøde de stærke 
Aander, og som kan øve en usund, forlokkende Til- 
trækning overfor de svage. Begge disse Forhold ere 
fremdragne i- Kejser og GalUixer^ hvor tillige ho& 
selve Julian den Kendsgerning er fremhævet, at 
hvor Troen drager ud, der drager Frygten 
og Overtroen ind. 

At Kraften ogsaa kan naas ad andre Veje er 
ubestrideligt, og at disse andre Veje ere tjenlige for 
mange Mennesker er ligesaa ubestrideligt Men en 
hel Del Mennesker føres ad disse andre Veje ikke til 
Frihed og Kraft, men til Trællegang, eller til Trods, 
eller til en Forløjethed, der kan være endnu værre 
end Snedker Engstrands i Gengangere, thi han 
ved da i alt Fald, at han lyver. løvrigt gør samme 
Engstrand dette med fuldstændig god Samvittighed, 
der er ikke Tale om nogensomhelst Skamfølelse, 
det hele er for ham en brillant Spas. Her er netop 
et af disse Mennesker, paa hvem al kirkelig Tale 
fuldstændig preller af — han har ikke Qerneste 
Anelse om sit Udspring. . Og mon der ikke er mange 
med et langt finere Tilsnit, om hvem det samme 
gælder, her rundt i vore kristne Samfund? — og 
mangen en Manders, der, som Fru Alving siger, 
gaar om som «et stort Bam» — t 
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Som Teologien i den gamle Pagt havde rejst en 
Skillevæg mellem Gud og Mennesker — der er ingen, 
til hvem Jesus taler saa strenge Ord som til de 
skriftkloge — ; som den i den nye Pagt har gjort 
det samme gennem Pavekirken, saaledes begyndte 
den som bekendt meget snart at gøre noget af det 
samme indenfor de protestantiske Kirkesamfund. 
Oppositionen har derfor altid maattet være paa 
Færde. 

I sine Nye Digte (Gudstjeneste, En Sjæl efter 
Døden, De nygifte, Protestantisme i Naturen) ser I. L. 
Hejberg ikke med venlige Øjne paa visse Former 
af Teologien. Den norske Søren Kierkegaardnatur 
Henrik Ibsen vilde, om adspurgt, vistnok ikke nægte, 
at I. L. Hejberg er den danske Digter, der fra først 
af har tiltrukket ham mest. (Se Digtet Til de gen- 
levende, hvor Ibsen udtaler sin Beundring for Hej- 
berg; men en Gennemlæsning af Hejbergs Nye Digte 
vil mere end alt gøre Forholdet klart for en op- 
mærksom Ibsenlæser). 

Ibsen er Nutidens Reformator; han vil ikke 
Omstyrtning af nogetsomhelst, der er ægte, men Ud- 
vikling, Forvandling; thi der er ikke Stil- 
stand i noget levende: har man ikke Udviklingen 
fremad og opad, hænder det nemt, at man havner i 
cRaaddenskabs Sumpe» (se Digtet Abraham Lincolns 
Mord), hvor Udviklingen gaar nedad. 

En Side i Forvandlingens Lov, vel nærmest den, 
der angaar Forholdet i Ægteskabet, har Digteren 
spøgende betegnet i det nydelige og vittige lille Digt 

7* 
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Poroikttnger*), alvorligere i Dramaet Lille Eyolf 
fra 94. 

En anden Side af Forvandlingens Lov kommer 



Forviklmger. 

Der stod i en Have et Æbletræ; 
det Tar dryssende fuldt af Btomstersne. 

Der vimsed i Haven en liden Bi; 
en Æbleblomst den forelsked sig i. 

Saa misted de begge sin Hjertero; 
men saa forloved de sig, de to. 

Bien fløj yidt paa sin Sommerfiirt; 
da l^em han vendte, var Blomsten Kart. 

Bien sørged og Karten led; 
men det var nu intet at gøre ved. 

Tæt under Træet i Murens Grus 
leved en fiattig men dydig Mus. 

I Løn han sukked: du Kart saa fin, 
min Kælder var EUmlen, hvis du var min. 

Den trofiiste Bi gik atter paa Flugt; 
da l^em han vendte, var Karten Frugt. 

Bien sørged og Frugten led, 
men det var nu intet at gøre ved. 

Tæt under Tagskægget hang som en Kurv 
et Fuglerede; der boede en Spurv. 

I Løn han sukked: du Frugt saa fin, 
mit Rede var Himlen om du var mini 

Og Bien sørged og Frugten led, 
og Musen kæmped og Spurven stred. 

Men alt gik stilt; der fik ingen Besked; — 
den Ting var jo intet at gøre ved, 

Saa trilled Frugten fra Grenen og sprak; 
og Musen faldt død i et halvkvalt Ak I 

Og Spurven faldt ligervis; — i sit Skjul 
laa han da Komstangen rejstes til Jul. 

Da Bien var fri stod nøgen hver Hæk 
og alle Sommerens Blomster var væk! 

Saa gik han i Kuben; der Fred han fiandt 
og døde omsider som Voksfiabrikant — 

Se, al denne Jammer og Nød var spart, 
var Bien bleven Mus, da Blomsten blev Kart. 

Og alt kunde endt saa godt og smukt, 
var Musen bleven Spurv, da Karten blev Frugt 
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gennem Mystikeren Maximos til Orde i Kejser og 
Galilæer som en Anelse om det kommende, 3: om 
Gadsriget paa Jorden, det Rige, hvor man med 
Glæde kan forvente Herrens Genkomst, hvor der 
ikke er den almenherskende kolossale Forskel paa 
Opfattelsen af Livet her og hisset. Det hedder: 

c Det tredie Rige har sin levende Kilde under Adams 

Lund og under Golgata » Baade Kejser og Galilæer 

skal gaa under — — ~ naar den rette kommer, han som 
skal opsluge baade Kejseren og Galilæeren. --' De skal begge 
gaa under, men ikke for gaa. — Gaar ikke Barnet under 
i Ynglingen, og Ynglingen igen i Manden? Men hverken 

Barnet eller Ynglingen forgaar. Du (Julian) har villet 

skabe Ynglingen om til Barn igen. — Kødets Rige er op- 
slugt af Aandens, men Aandens Rige er ikke det 
afsluttende, lige saa lidt som Ynglingen er det. Du har 
villet hindre Ynglingens Vækst, hindre ham fra at vorde 
Mand. O Du Daare, som har draget Sværdet mod 
det vordende, imod det tredie Rige, hvor den tvesidige 
skal herske >. 

Men Digteren kan ikke lade nogen af disse to 
søgende Sjæle, hverken Maximos eller Julian, gaa 
sejrende ud af Kampen — den ene har Syner, men 
ingen Tro; den anden har haft Sejrens Betingelser, 
men er ved Forargelse dreven ud i Frafaldets Trods. 



I Schacks Bog om Ibsen hedder det gentagende : 
Et Laan fra Kristendommen! Atter et Laan fra 
Kristendommen ! 

Man undres over Forargelsen og spørger, hvor 
Ibsen har dømt sig Retten fra til at tale med om 
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Gads Rige? hvor han har vist, at han vilde skille 
sig fira Bvangeliet, fra selve Guds Ord? — Som tid- 
Hgere anført er der næppe mange, der ere bedre 
hjemme i den hellige Slcrift end netop Ibsen. Det 
slml viUigt indrømmes, at Kundskab ikke er Tro. 
Men har man ikke en uforgribelig forudfattet Mening, 
saa prøve man blot selv, og enhver vil let finde, at 
hele Digterens Virksomhed er underbygget af selve 
Guds Ord og en levende Tro derpaa. Altsaa har 
han Ret til at tale med om Guds Rige. Som den 
fremskredne, dybt religiøse Aand som han er, ser han 
Kristendommens Aand røre sig der, hvor Teologer 
maaske ikke altid skelne den, fordi de ere ganske 
anderledes ængstelige med Hensyn til det ydre 
Klædebon, end selve Kristus nogensinde har været. 
Paa den anden Side kan det hænde, at en Del af 
det, der udadtil stempler sig med Kristendoms- 
mærket, for Digteren ikke altid har det ægte Præg. 

Det betydningsfulde hos Digteren bliver da, at 
han i sine Længsler og i sine Syner har været 
«Løftets Land», Gudsriget paa Jorden, saa nær, at 
han ideligt maa arbejde for dets Komme; ja, at 
han endog af denne Inderlighedens Grund, en Stund 
i alt Fald, er kommen til at tro paa Forligelsens 
snarlige Virkeliggørelse, saa at han i Ballonbrev 1870, 
hvor han taler om « Sejlads mod Løftets Land», 
udbryder: 

cSkal vi med til Festen, Frue? 
Ja, hvem véd, naar Budets Due 
bringer Kortet? — Vi faar se» — 
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og ligeledes ved en Fest i Stockholm til hans Mre 
(1887) udtaler sin Forventning om en ny Tid, idet 
kan henviser til cdet tredieRige» i Kejser og Galilæer. 
Hvem falder paa at bebrejde Apostlene og de 
første Kristne deres uopfyldte Forventning med Hensyn 
til „de sidste Dage"? — Hvem tør sige, at Digterens 
Forventning ikke har det samme Udspring? 



Hvor uenig end Forf. af nærværende Arbejde i 
det hele er med A. Schack, naar det gælder Opfattelsen 
af Henrik Ibsen, saa er der dog fuld Overensstemmelse 
paa et enkelt Punkt, dette nemlig, at Digteren ikke 
hører til de Naturer, for hvem det ligger at slaaom. 
Naar vi trods denne Enighed komme til fiildstændig 
modsatte Resultater, saa er det fordi Schack i sin 
Fremstilling fra 1896 udholdende forfølger den i 
Indledningen fremsatte Paastand, at Digteren „ikke 
har udviklet sig sædeligt som Aand", og at det derfor 
stadigt gaar ned ad Bakke med ham. Derved nødes 
Schack da til at søge Hulhed og uberettigede 
„Laan" fra Kristendommen allerede i de Arbejder, 
der dog hos andre Kristne have vundet stor Paa- 
skønnelse; thi, kan Digterens Løshed og „ufrivillige" (!) 
Blottelser i de tidligere Arbejder slaas fast, saa har 
det ingen Nød med at faa det etiske Lavmaal konsta- 
teret for de øvrige Arbejders Vedkommende. 

Og saa gaar Forfatteren da løs paa Brand, Per 
Ggnt og Kejser og Galilaser, og det hedder: 

„I Brand have vi den hellige Gud med det 
store Krav og Naadens Gud, Kristendommens to 
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religiøse Grundtanker. — I Per Gynt Kristendom^ 
mens etiske Grundtanke, <at være sig selv er sig 

selv at døde er altid at møde med Mesters 

Mening . som Udhængsskill*. — I Kejser og Galilæer 
opererer han, (hedder det videre) med Kristendommens 
eschatologiske Grundtanke, Ideen om det kommende 
Rige, hvor alle Dissonanser skulle opløses i Har- 
moni'\ 

Og herom mener Schack nu, at da Ibsen mangler 
den rette Forstaaelse, saa „nøjes" Digteren med i 
Brand at sætte de lo religiøse Grundtanker „rent 
mekanisk sammen" — den organiske Forbindelse 
mangler. I Per Gynt „nøjes Digteren med at give 
os en æstetisk Livsbetragtning i Stedet for den etiske", 
og i Kejser og Galilceer endelig nøjes han „med 
tomme Tankeabstraktioner". 

Nej. Ibsen giver netop hvad han vil og skal: 
i Brand den organiske Forbindelse, eftersom vi 
have Guds eget Ord for, atNaaden er for den ærligt 
søgende, og Brand er, trods alle Vildfarelser, en 
ærlig og villig Sjæl. Han er Manden med den stærkt 
udprægede Karakter og med den stærke Længsel 
efter Gudsrigets Komme paa Jorden. — «Længsels 
Vej han aaben lod» siger Brand engang, da man vil 
skyde sig ind under dette, at Mennesker dog intet 
formaa. 

Det tragiske ligger deri, at denne villigt lydende 
Sjæl, der ikke nogensinde lader sig forlede til Hov- 
mod eller til Trods (man huske de forskellige Fristelser 
i sidste Akt), der tror paa sin Gud og mener at tjene 
ham fuldt ud — at han ved Forargelse skal blive 
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dreven over i sin Vildfarelse: at ville gøre alt selv, 
eller med andre Ord, slide sig til Frelsen. For- 
argelsen kommer fra den sløve Fortrøst- 
ning, som han ser rundt om sig: den fuldbyrdede 
Frelse, der er skænket Menneskene til en Vandring i 
Liv og Lys, den er af Verdslighed og Dorskhed for- 
vandlet til en Sovepude: tEn jo for os alle døde», 
hedder det i Brand; anstreng jer blot ikke, bryd jer 
ikke om Tilegnelsen! 



Tage vi Per Gynt, da se vi Solvejg som Repræsen- 
tant for den Tro, der tager Gud paa hans Ord, og 
for den Kærlighed som „tror alt, haaber alt og aldrig 
affalder^\ Om hende er der, som om alle stil- 
færdig troende Mennesker, kun lidet at berette; 
saadanne ere den stillevirkende Kraft, der fremmer 
Guds Rige paa Jorden. De spille aldrig nogen iøjne- 
faldende Rolle, hverken i Livet eller i digteriske 
Arbejder — dette overlades til deres mere vildfarende 
Brødre og Søstre — men ikke desmindre findes der 
mangen en Solvejg baade blandt Mænd og Kvinder 
rundt om i Landene, ogsaa herhjemme. 

Per Gynt selv repræsenterer det negative i 
hele dets Ynkelighed; han bar endogsaa drevet det 
til at udslette Anelsen om sit guddommelige Ud- 
spring, og: 

<Just i Anelsens Mangel 

har han med Hoven sin bedste Angel.* 

Han er fyldt med Reminicenser af Bibeludtryk og 
Sentenser, om hvis Betydning han ikke har Begreb. 
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Men hYiike ere hans Foradsætninger? <Par 
hans var fordmkken, og Mor hans er låk», hedder 
det, og desuden gives der i 1. og 2. Akt adskillig 
anden Oplysning, der er god at iaa Forstand i^. 
Saaledes hører man, at c Provsten* klinker og drikker 
med hans Fader i de vilde Drikkelag; altsaa intet 
alvorligt Ord fra den Kant; tværtimod: 

c Provsten vil drikke min Skaal; 

den lyder i Sang og Klang: 

Per Gynt, af stort est du kommen, 
.og til stort skalst du vorde engang!* — 

Digteren nøjes ikke, som Schack siger, med i 
Per Gynt at give os „en æstetisk Livsbetragtning''- 
Den kristelige Etiks Fordring mangler ikke, eftersom 
vi se Fantasten, Frasemageren, Egoisten Per Gynt 
endelig komme til det Resultat, at han har sløset sit 
Liv bort. Udsigt — vel at mærke ikke en Smule 
mere end Udsigt til Frelse skimtes først, da han 
selv kommer til Erkendelse af, at han i sit 
Liv har udslettet <Gudsstemplet paa sin 
Pande*. Episoden med Løget danner en Slags Ind- 
ledning til Erkendelsen. Han begynder, om end kun 
smaat, at ane Sammenhængen med sit Jeg; men 
endnu stedse vil han c udenom », spiller blandt andet 
paa Nihilismens Strenge og prøver paa at lade som 
om alt er forbi med Døden — c her er ingen be- 
gravet*, mener han kan være den Gravskrift, der 
sættes over ham, naar han ligger gemt under Sneen. 
Skyld og Naade ere for ham noget ganske udvortes, 
han har ikke Begreb om deres virkelige Betydning, 
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derfor kan nogen Angest, ikke Spor af Bedrøvelse 
eller Trang til Forbarmelse. Endelig stiger 
Angesten og i dens jagende Pine kommer han helt 
ind i Erkendelsen: 

< — — Nej; dennegang 

tværs igemiem, var Vejen aldrig sa& trang!* 

— og gennem Angestens jagende Pine maa mange 
af os, der ikke som Solvejg, Håkon og Mai*grete 
høre til de faa „ndvalgte'S til -Kongsbørnene, til dem 
med den «frejdige Mandetro* fra Vuggen til Graven — . 
Nu endelig vil Frasemageren, Gøgleren Per Gynt 
ikke skyde sig ind ander nogensomhelst Dækning, 
ikke engang under den, der kunde ligge i Solvejgs 
Ord, da han spørger: 

«Hyor var jeg med Guds Stempel paa min Pande ?» 
Solvejgs Svar lyder: 

«I min Tro, i mit Haab, i min Kærlighed.* 

Nu endelig kan han udbryde: 

« Ti, det er gøglende Ord! 

TU Gutten derinde er selv du Mor. c 

Men da kan ogsaa Lyset bryde ind over ham og ved 
Solvejgs Svar: 

«Det er jeg, ja. Men hvem er hans Fader? 
Det er han, som for Moderens Bøn forlader* — 

gaar der et lysende Drag over hans Ansigt og det 
kommer i et Skrig: 
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c O, gem mig, gem mig derinde!* 

Per Gynt har kort i Forvejen med Henblik paa 
Solvejg sagt til Knappestøberen : 

<Ja der — der finder jeg Synderegisteret!* 

og: 

<var Skeen (Knappestøberens) saa stor som en Kiste, 
den rommed ikke mig og min Liste 1> 

Nu, efter det fulde Frembrud af Erkendelsen, 
har han ogsaa fuld Trang til Forladelsen, den For- 
ladelse, som hun kan tilbyde ham fra den, der har 
sagt: „Hvadsomhelst I bede om i mit Navn, det 
skulle I faa/' Og hvem kan tvivle om, at Solvejg 
har bedet i det rette Navn, hun, hvis Søndagspræg 
og < Salmebog i Klædet» fra Per Gynts tidlige Ungdom 
har haft en dragende Magt over ham. 

Men dengang vilde han nu ikke den rette Vej, 
om han end heller ikke helt vilde nogen af de 
mange vildsomme Stier, han siden kom ind paa — 
han blot tog det som det kunde falde sig ; han vidste 
ikke hvem han var og hvad han skyldte sit egent- 
lige Jeg. — Solvejg derimod har vidst hvem hun 
var; hun har bevaret Søndagspræget gennem hele 
Livet, hun har, trods Modgang og Sorg, aldrig 
været ulykkelig; ikke mindre lys, skær og klar 
staar den gamle Kvinde for os end den unge. Hendes 
Tro paa, hendes Haab og Kærlighed til sin Gud har 
været den frejdige, bærende Kraft i hendes Liv, og 
derigennem har hun bevaret sin Tro til, sit Haab 
om og sin Kærlighed til det stakkels Menneske, der 
hele Livet ikke har gjort andet end sølet sig i 
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Snavset, og som aldrig har vist andre Livstegn end 
sin ubestemte, mere og mere tilslørede, tilsidst saa 
godt som adslettede Dragen mod Solvejg. Gennem 
en Opvaagnen af denne bliver hun sluttelig den, der 
hjælper til at drage ham i Havn. 

Af Knappestøberen faarPerGynt kun Udsættelse : 

<Vi træffes paa næste Korsvej, Per: 

og saa faar vi se om — jeg siger ikke mer.» 

Afgørelsen træffes ikke endnu; han har „hverken 
været varm eller kold", kun sløset; nu maa det vise 
sig, om den bærende Kraft er kommen ind i hans 
Liv, eller om de senere Oplevelser kun var et af de 
mange Stadier paa hans Vej. 



Gaa vi til Kejser og Galilæer^ da finde vi der 
Ynglingen med den stærkt udprægede Sans for Skøn- 
hed og for Hævdelse af Jeg'et. Vel opnaar 
Julian aldrig at blive en Karakter, paa samme 
Maade som Brand var det; dertil er hans Sand- 
hedskærlighed ikke udpræget nok; den er 
tilstrækkelig til at vække hans Forargelse over For- 
løjetheden rundt om ham, men ikke inderlig 
nok til at fremkalde Gennembruddet hos ham selv, 
da han staar paa Skillevejen. — 

Han har imidlertid i sin Barndom og allerførste 
Ungdom været vidunderlig greben, og skønt han tid- 
ligt er bleven smittet af Magtsygen ved det fordærvede 
Hof, har han dog endnu en Længsel efter Gudsriget 
paa Jorden; men han fordrer at se den Kristendom, 
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hTortU han skal yie sit Liv. Det tn^ske i Jnlian- 
skikkelsen ligger da i, at Synet af Forraadnelsen 
rondt om driver ham over i Trods og Fomægtdse. 
— Hos sine Trosbrødre, Gregor og Basilios, finder 
han i det a^ørende (Øjeblik ingen Støtte, fordi de 
ere blinde for, at han netop da staar paa Skillevejen. 
Handlingens Mod, som de senere vise sig at besidde 
i høj Grad og at anvende med en ganske anderledes 
gnindmaret Sikkerhed end Julian nogensinde gør det 
ander sit Frafald, mangler dem da; de overvurdere 
Julians St3^ke og vente alt af ham. — Paa dette sit 
første Stade repræsenterer Gregor den Side af Kirken, 
der i Frafaldet kun ser Hovmod og Trods; Basilios 
derimod den medlidende. <0 Gregor, han er syg og 
forvildet >, siger han om Julian. 

Her at give selv en nok saa sammentrængt 
Fremstilling af Gangen i det mægtige Dobbeldrama 
lader sig ikke gøre. Men et Par Citater fra II Afde- 
ling ere tilstrækkelige til at vise, hvorledes Julians 
Sind efter Frafaldet er splittet i Magtbegær, Tvivl 
og Trods: 

Julian: Er der Rum for de tvende (Kristus og Kejseren) 
tilhobe paa Jorden? — Og han lever paa Jorden, Maximos. 
Galilæeren lever, siger Jeg, saa grundigt end baade Jøder og 
Romere bildte sig ind at de havde dødet ham. Han lever i 
Menneskenes opsætsige Sind, han lever i deres Trods og 
Haan mod al synlig Magt> — (her sigtes til den Udholdenhed, 
hvormed de Kristne bære deres Lidelser under Julians For- 
følgelse af dem). 

Her bekender han altsaa, skønt modvilligt, sin 
Tro paa Kristi Tilværelse; ikke desto mindre kalder 
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•liaii det senere c vrede Talemaader>, naar Makrina 
siger: ' 

< Hvorfor ivrer du saa staerkt mod en, s6m du kalder 
død? Hvad er det du hader og forfolger? Ikke ham, men 
din Tkt> paa ham. Lever han ikke i dit Had og i din For- 
felgelse, som han lever i vor Kærlighed?« 

Endelig bliver Julians Begrebsforvirring lige over 
for < Guderne > næsten komisk*) midt i al sin Sørge- 
lighed — i Fortvivlelse udbryder han: 

«Jeg vfl olk^ til Guderne !» 

Mazimos: Hvilke Guder, du Daare? Hvor er de? 
Og hvad er de? 

Julian: Jeg vil olk^ til denne eller hin. Jeg vil 
ofre til mange. En eller anden maa da høre mig. — 

Jeg vil anraabe noget udenfor mig og over mig. — 

De allersidste af Ordene vise dog, at han bliver 
klar over det Selvbedrag, hvori han en Stund havde 
lullet sig: i Løsrivelse fra Gud selv at ville være 
Gud. — 

Kaligulatanken og Vanviddet strides derpaa en 
Stund om Resterne af dette oprindelig skønt anlagte 
Menneske, der, uagtet han ved, at han er over- 
vunden, ikke kan bringe sig selv til aabent at vedgaa 



Som Julian her er begrebsforvirret med Hensyn til 
« Guderne*, saaledes Fm Solness i det senere Drama Bgg- 
mester Solneås med Hens3na til t Pligterne*. Hun er oprigtig 
og stærkt bekymret for Manden, men føler sig af sine c Pligter* 
hindret i at værne ham mod Faren. Han beder da Hilde 
se at forhindre ham i at stige til Vejrs med Kransen, hvortil 
Hilde indvender : cMen var det ikke rettere, at De selv gjorde 
dette?* «Ja Herregad, det var jo min Pligt I Men naar en 
har Pligter paa saa mange Kanter, saa *. Og saa for- 
svinder hun ind til de ventende Damer, som det jo <ogsaa 
er heades Pligt* at tage imod. 
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dette, men blot ønsker enten at bringe Kaligulatanken 
til Udførelse eller at forsvinde sporløst, 

efor at ingen skal fka at vide, at det var mig som bukked 
under og ham (Kristus) som sejred*. 

De levende Fremtidssyner, som Schack i 
Dramaet vil se neddragne til kun at være „tomme 
Tankeabstraktioner'', mangle ikke i Kejser og Galilæer, 
eftersom der med saa ualmindelig Styrke og Ihærdighed 
peges paa «det tredie Rige», og paa den Tid, «hvor 
Menneskene ikke skal behøve at dø for at vandre 
som Guder paa Jorden » ; den Tid, med andre Ord, 
da Forjættelsen om et Folk af Konger og Præster 
skal kunne opfyldes paa os; den Tid altsaa, hvor 
Kristi Aand saaledes vil have gennemtrængt Sindene, 
at den med Naturnødvendighed, som Virkning af 
Aarsag, giver sig Udslag i Tanker og Handlinger: 
Guds Rige er Retfærdighed, Fred og Glæde i den 
Helligaand, forklarer Paulus, og Jesus selv lærer os 
at bede: Komme dit Rige, og: Ske din Villie som 
i Himlen saa og paa Jorden; Jesus selv siger: 
Er der ikke skrevet i eders Lov: Jeg haver sagt, 
I ere Guder? — 

Forskellen paa dagligdags Kristne og paa Digteren 
bliver da den, at vi gaa om i dagligdags Trit uden den 
levende Forventning og derfor ogsaa uden den stærke 
Higen og de store Fordringer til os selv, medens 
Digteren ideligt har de store Syner for Øje. — Og 
at han, ved dengang at fremdrage netop dette Fortids- 
billede for os, har villet mane og vække os til Liv, 
er der ingen Tvivl om. Kast et Blik tilbage paa 
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•den aandelige Tilstand hele Verden over i de Aaf, 
der gik forud og efter det maegtige Dobbeltdradtåd 
Fremkomst*) — For- og Samtid viser: Julian »: 
Frafaldet maatte komme; Eftertiden har ladet os 
^e se, at han kom. 

Betegnende for hvor liden Kraft Digteren påå 
den Tid, Dramaet blev udarbejdet, fandt i Kristen- 
heden, er det, at han har ladet det være en Hedning 
(Maximos) der paa Menneskeaandens Vegne optraadte 
som den, der maatte kræve dens skønne cArv». ^~ 
Til allersidst, da Menigheden er vaagnet til Liv, høre 
vi den kristne Basilios, med Henblik paa Julian, 
udbryde : 

« Kristas, Kristas, hvor var dit Fcdk, at det ikke saa 
<lit aabenbare Raadt* 



I Kejser og GaUlæer har Digteren ladet komme 
til Orde, ikke alene berettigede Anker mod Kirke 
og Menighed, men ogsaa alle de Angreb paa selve 
Kristendommen, som Hedninger altid have parat, og 
som i Forfaldsperioder med fornyet Styrke komme til 
Orde fra Tvivlere og frafaldne. Selv den gamle, 
idelig opdukkende og for den menneskelige Grublen 
saa troværdige og tiltrækkende Lære om Sjæle- 
vandringen stikker Hovedet ft*em. 

Med grelle Farver er i første Del alle Kirkens 
Synder malede — ingen skal sige, at Digteren har 
iagt Fingrene imellem. Vi se, indenfor den herskende 



*) Digteren aiiMtjdede i 9 Aar paa Kejser og Galilæer, fra 64 
tU 7S. 

H.Thaarap: Henrik Draen. 8 
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Kirke, forai^elige Stridigheder om Læren, Navne- 
kristendom, Hykleri, hævntørstende Fanatisme, Bedrag 
og usand Ekstase. 

Indenfor den forfulgte Kirke have vi derpaa i 
II Del Synet af Fanatikernes, de blindt troendes 
Skarer. Som tidligere en David og senere til Dels 
en Luther, trods disses paa saa mange andre Punkter 
vidt opladte Øje og Øre, kunne ogsaa de til Tider 
forarge*). Men samtidigt nedlægger deres Tro — 
« Ordet skal staa. Ordet skal staa», synger den for- 
fulgte lidende Skare — deres Offervillighed og 
Ydmyghed en Beundringens Sæd til ny Kraft for 
dem, som ere modtagelige. 

Den svage Tros, her dog rettere den sovende 
Tros Repræsentanter, alle dem, der give Forargelse 
ved den himmelraabende Forskel mellem Lære og 
Liv, se vi i de af verdslig Fordel forlokkede, hvem 
Synet af Menighedens Trængselsdage dog tilsidst 
bringer til Sandhedserkendelse. 

Men ved Siden af alt dette kommer klart og 
skønt den forstaaende Tro til Orde i Basilios, 



*) Og dog er der vel ikke saa megen Grund til at bebrejde 
disse enkelte, haardt stridende Mennesker deres Tale om 
„Hsevnens Gud" eller deres Syn paa Jordlivet i det 
bele — man buske eksempelvis Lutbers ,,og tage os fra 
denne Jammerdal til sig i Himlen", som der kan være til 
at undres over, at senere Tiders kirkelige Retninger kunne 
fiistbolde slige Udtryksmaader. Da Kristus ikke bar ade> 
lukket Gudsriget fra Jorden — tværtimod — saa bar ban 
beller ikke ment, at denne skulde være <en Jammerdal, 
som det var bedst at slippe bort fra Jo før jo helleret. (Se 
Gtngangert). Med dette Syn er der sat Bom ibr Fremskridt 
og Udvikling — det fremkalder Oprørsaanden i Mennesket. 
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Gregor, Makrina og Jovian. Har Digteren i de 
tre første Akter af I Del ladet kristne Mennesker 
vaande sig under hans Skarpsyn, saa kommer i alt 
det følgende et herligt forstaaende Klarsyn for de 
rige Muligheder, som Kristendommen rummer. Julian 
og Maximos maa tilsidst erklære sig for overvundne 
og overlade Valpladsen til de tre Kristne med den 
forstaaende Tro og til den ved Selvsyn og indre 
Erfaring vundne Hedning Jovian. Disses Livsløb, 
navnlig de tres, er gennem hele Dobbeltdramaet 
tegnet Side om Side med Julians; ligesom Solvejg 
ere de det lysende Drag i Mørket. De vise sig at 
eje Udviklingsevnen, saa at de, uden at falde i 
Askesens Baghold, for hvilket de ikke ere 
blinde, hæve sig til Styrke i Kærlighed. De staar 
som Vidnesbyrd om Kristi Sejr i enkelte Menneske- 
sjæle og derved tillige som Forbillede for den ende- 
lige Sejr i alle; og dette gøre de, fordi deres Religion 
viser sig at være den eneste, der i sig rummer Ud- 
viklingsevnen, og Grunden hertil er denne, at den 
ser Mennesket som et Evighedsenkeltvæsen, der 
higer, og ganske naturligt maa hige efter Gen- 
forening med sit Udspring, den evige og personlige 
Gud — denne Higen, som Ibsen lader komme til 
Orde i den helt unge Julian, før Frafaldet: 

Visdomslæreren. 
Hvad er Salighed? Genforening med Ophavet. 

Julian. 
Ja, i medvidende Liv; Genforening for mig, som 
den jeg er! 

8* 
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Visdomslæreren. 
Geii£>reniiig som Rejpidraabens med Havet, som det 
smuldrende Løvs med den Jord, der fostred det. 

Julian. 
O, havde jeg Lørdom, havde Jeg Vaaben at løfte mod dig! 



Brandes siger om Ibsen, at han bar set Julian 
med „kristne (Ø^ne^' ; men da kristen og kristen efter- 
haanden er bleven to Ting, vilde man maaske komme 
Digterens Synspunkt nærmere ved at bruge Udtrykket 
Evighedsøjne; thi det er netop Ibsens Blik for det 
evige, der ogsaa paa andre Omraader gør ham saa 
klartskuende, saa sandhedskærlig og saa retfærdig. 
Om Staten siger Ibsen saaledes i et Brev til Brandes 
(71): cStaten har sin Rod i Tiden; den vil faa sia 
Top i Tiden; der vil falde større Ting end den; al 
Religion vil falde. Hverken Moralbegrebeme eller 
Kunstformerne har nogen Evighed for sig». 

Uden den Forstaaelse som Evighedssynet giver 
kunne saadanne Ord være vildledende, især naar 
man læser dem udrevne af deres Sammenhæng; 
med Evighedssynet ere de noget selvfølgeligt. 

Brandes mener, at Ibsens eget Resumée af 
Kejser og Galilæer er: Kristendommen sejrede, fordi 
den da var Sandhed. 

Imod denne Paastand staar blandt andet, Basilios' 
Ord til Søsteren Makrina, hvem Julians Blik forfærder 
og gør forsagt, saa at hun udbryder: «0 Broder! at 
vi skulle opleve at se Natten I » — « Lyset erl» siger 
Basilios, og Ordet er er f^mhævet af Digteren selv. 
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Ibsen har i Kejser og Galilæer givet Nøglen tQ 
Gudsrigets ringe "Fremgang paa Jorden i vore Dage, 
trods al Prædiken, i Modsætning til Ajiosteltiden : 
teologislse Tvistigheder i Kirken og blandt Bekendere, 
og saa dette, at den levende Tro mangler, at 
man som oftest glemmer at tage Herren paa hans 
Ord — det andet Liv, som det hedder, er langt 
borte, og saa leves der fort paa dette som bedsrt 
man kan; nogle som om de ingen udødelig Sjæl 
havde, andre med Suk og Ængstelse eller i stille 
Resignation, de fleste uden Kraft og Glæde — hvor 
er de levende Kristne? hvor Glæden over at være 
et Menneske? over at leve? Hvem « forventer Tidens 
Nærmen i en pletfri Bryllupsklædning?« 

Apostle og, baade før og efter dem, mange 
enkelte have dog troet — og troet med Rette — at de 
vare frelste, og at Rigets Oprettelse skal virkelig- 
gøres allerede her paa Jorden; de have levet der- 
efter og dette Medarbejde paa Gudsrigets Komme, 
denne Tagen Gud paa hans Ord, det har givet deres 
Tro Vinger, baaret deres Haab oppe, gjort deres 
Kærlighed stærk og varm. Al Frygt har været som 
blæst bori, ja de have ikke engang været bange for 
deres Synd. De have gjori den store Opdagelse, at 
Kristendommen ikke er mørk og glædeløs, og at 
intet af hvad der er menneskelig skønt, rigt og rent 
er udelukket fra den. De have været lykkelige, 
ogsaa i timelige Forhold — og hvem har overgaaet 
dem i Styrke i Trængselsdage? 

Men saaledes kun for de enkelte, for Solvejg- 
menneskene. De fleste af os andre gaa som i Blinde, 
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have ingen Trang til Gudsrigets Komme. Man er 
desuden slet ikke i Strid med hidtidige Fortolkninger 
ved at mene, at Rigdom og Fattigdom, for ikke at 
tale om alle de andre skrigende Modsætninger, er 
noget, Vorherre selv har indstiftet. Her skal være 
Sorg, Nød og Modgang, kan man høre af inderligt 
troende Mennesker, ellers kommer ikke Længselen 
efter Himmelen 3: Livet efter Døden. Altsaa: det 
er som det skal være. Saa resignere vi, gøre ikke 
Revolte, men gaa heller ikke fremad eller opad med 
Kraft. 

Nej; det er ikke som det skal være, minder 
Digteren os ideligt om. Thi Guds Ord, der bekræfter 
vor bedste Higen, siger noget helt andet; og den 
Tid er indvarslet, ja allerede saa smaat beg3mdt — 
ogsaa herhjemme, ogsaa blandt Teologer og Præster 
— da Ribelen bliver læst om igen •) ved nyt Lys fra 
den Helligaand uden Tilgift af allehaande Riheasyn. 

Med en Tak til de forskellige Kirkesamfund for 
hvad godt ethvert af dem har haft at bringe, vil 
man efterhaanden frigøre sig — ikke for hvad godt 
de fremdeles kunne yde, men for hvad de have af 
hæmmende Raand — vil nøjes med at være Kri- 
sten, vil leve paa eget Ansvar. 



*) Hermed sigtes ikke til den moderne Bibelkritik; OmUesningen 
er en Sag ibr sig. 
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VI 

Ibsens Hævden af os Mennesker som Guds Æt- 
linge, som fødte Gudebørn, er et af Herrens Midler 
til at fremme sit Riges Komme paa Jorden; thi er 
man Snavs, saa bliver man i Snavset, skal i alt Fald 
skræmmes op deraf ved Tordentale eller piskes ud 
af det med Pligt her og Pligt der, og hvad bliver 
der saa af „Guds Børns herlige Frihed?'' Men er 
man adelbaaren, kongefødt, såa holder man sig selv 
for god til Snavset; saa gør man af indre Trang 
frivilligt og med Glæde sin Pligt o: det gode: da er 
man fri. 

Altsaa, siger Digteren i Brand (se Citatet Side 55), 
op med den ældgamle Kongstanke, Guds egen, der 
lyder: Gud i dig og du i Gud; og frem, sige vi 
andre, med den Kongstanke, der er fremhævet Side 
27 — 29, og som, formet af et Menneske rummes i 
Kongsemnerne, Kejser og Galilæer og i Stokholmer- 
talen i 1887*), denne Digterens Tanke, der er i nøje 
Samklang med Guds egen, ja en ligefrem Affødning 
af den — hvad vel overhovedet altid Menneskers 
bedste Tanker ere. Lad begge for Alvor blive 
Slægtens Eje, baade den store evige og den lille 
timelige, før kommer ikke den haardt savnede Skøn- 
hed og Glæde ind i Livet, før faar heller ikke den 
overhaandtagende uægte Selvhævdelse Rejsepas. Alt- 
saa: nyt og kraftigt Liv i den bibelske Fortælling 
om Skabelsen i Guds Billede og Indblæsningen 



*) Talen findes i Halvorsens Norsk Forfatterleksikon. 
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>afhansAand, thi med Erkendelsen af os selir 
som dem vi ere kommer Takken, og den gøir 
baade rig og glad; — og aabent Sind for Digterens 
Kongstanke, «saa alle kan vide med sig selv og 
skønne at de er eet>, og det hvad enten detgældnr 
Mennesker indbyrdes eUer de tre Aandsmagter, c Poesi,, 
filosofi og Religion*, disse der ene de kunne blive 
den «Livsmagt>, der fremmer den store Konges- 
tgnkes Fnldbyrddse, eller i alt Fald dens Fremgang 
i Øjeblikket, idet hvert « Tidehverv jo medbringer 
sine Midler. 

Naar «Folket> faar sagt Farvel til cFestros og 
Flosklers, naar det faar «brudt baadeLagogLeg. 
og Gilde», naar det «har Høvdingsind og vil 
sejres, da, siger Digteren, 

cser jeg lys og glad du sejre faar*. 

cJeg ser dig som en Sliegt, der tungt har sovet, 

men sund er vaagnet ved et Maningsord; 

jeg ser dig som en Sliegt, der vil og tror — 

med Kraft til mer end Dont paa Land og Fjord, 

med Længslers liæigang randt den vide Jord, 

otg store Drømmes Løvtag om dit Hoved*. 

Saaledes ser Digteren den Slægt, der skal «komme 
efter vor* og faa Evne til at rejse «den rette 
Samlingsstøtte*, denne der skal 

«' — — bygges over Døgnets Lejre 

hfljt over Bygdens Stræv og Byens Bulder,* 

som det hedder i Digtet Ved Tasindaarsfesten 1872. 
Men Digterens Haab og Frygt veksler bestandigt 
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og i 1875 have vi det sorgfulde Digt Langt borte^ 
der ender med det bekendte: 

«Naar kommer og vækker os op af Døsen 
Aarhundredets Aand med Aarhundredets Løseo?> 

Fra samme Aar er Et Rimbrev til G. Brandes med 
det ikke mindre bekendte: 

«Jeg tror, vi sejler med et Lig i Lasten t. 

I dette Digt tales der manende Ord til « Skipper, 
Mandskab og Passagerer » om Bord paa « Europas 
Damppaket », det vil sige til 70ernes æstetiske Høvding 
herhjemme, hans Mænd og deres Efterfølgere. Ibsen 
siger : 

€ De spørger, 

hvi Slægten gaar saa underlig fortrykt, 
ej ildnes op i Fryd og ikke sørger*. 

Et direkte Svar vil Digteren som sædvanlig ikke give, 
siger han selv, men agter at benytte sin Digterret og 
svarer derfor i det bekendte Billede om Skibet, 

« der gaar paa lange Rejser. 

Det søger Qeme Lande, mange Havne. 
Man losser Lasten, og om Bord man hejser 
nyt Stykgods under udenlandske Navne; 
man stuvei" Rummet mellem begge Stavne 
med en Utallighed af Kasser, Baller, 
Og hverken Skipper eller Mandskab ved 
til Pnnkt og Prik, hvad Skibet fører med; 
ak gaar i Flæng, alt tages som det falder. 

Saa lægges atter ud paa vide Veje. 
Kækt graver Bougen i det salte Skum; 
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det er som Havet ikke havde Rum, 

og Bølgens Rygning ej gav bredt nok Leje 

for den usigelige Livsmodssum, 

som Stormvejr ikkun øger og formerer 

hos Skipper, Mandskab og hos Passagerer*. 

Og dog, trods Sikkerhed og Medbør lægger der 
sig TuDghed og Sløvhed over alle og alt. Rygtet 
om «Lig i Lasten* kommer snigende og fylder alles 
Sind, og 

chvordan med Sagen selv det er bevendt 
er£ares først, hvis Rejsen vorder endt, 
trods alle Varselstegn, trods Skær og Banker 
i Havnen trygt fortfljet og for Anker.* — 

«De spørger », gentager Digteren 

« om Grunden*), gode Ven. 

Har De ej mærket, noget vilde komme? 

Forstod De ej, et Tidehverv var omme, 

der vejred Tryghed og Fortrøstning hen?» — 

Tilsidst skildres det hvileløse Blund i den kvalme 
Kohyi paa « Europas Damppaket*, hvor Digteren og 
Æstetikeren have trufifet hinanden (og en Tidlang 
haft fælles Maal — Slægtens Vækkelse). — Nu sidder 
Digteren alene paa Dækket og stirrer frem i den 
stjerneklare Nat. Da hører han nedefra: 

«Jeg tror, vi sejler med et Lig i Lasten!* 

Og hvad er da dette Lig i Lasten, der hat* Magt 
til at tage Løftelsen fra hele den stolte Færd? — 
Gudsfornægtelsen, svarer de senere Dramer, og 



*) Grunden til, at c Slægten gaar saa underlig ibrtrykt* o.s. ▼. 
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det baade Dorskhedens ubevidste, Tvivlens sejgpinende 
og Selvsygens trodsende; thi i Længden kan det 
gudfødte Menneske ikke trives i Adskillelse fra sin 
Gud. — 

Stjerner i Lystaage (1886) hejser atter Haabets 
Flag. 

Ibsen tilfredsstiller ikke allevegne den Fordring 
til Harmoni, som man har vænnet sig til at stille til 
en Digter, og som især er levende hos dem, der 
forlange „Vart pour Vart', og hos dem, der af Poesien 
kan forlange Forfriskelse og ikke kunne lide, at den 
„stiller Problemer under Debat". — Som ægte 
Menneskeven lader Digteren, uanfægtet af alle 
Fordringer, Sandhedens skarpe Lys spille ind i sin 
egen ikke mindre end i andres Sjæl, og dette Lys kaster 
skarpe Skygger. — Gregers Werle er blind og Dr. 
Relling holder Illusionerne, f Livsløgnen', oppe i 
Menneskene, men Digteren ved, at kun gennem 
Ærlighed og Godhed gaar Vejen til det skønne og 
det høje. 

Ivrig Sandhedssøger som han er, træfifes Digteren 
snart her snart der, hvor han ofte mindst ventes, 
hvor han maaske i det Øjeblik han lægger ud ikke 
ligefrem tilsigter at komme — eksempelvis blot 
hans Forhold til Kvindesagen, denne Sag, som ingen 
har fremmet stærkere end Ibsen, netop fordi han i 
det hele taget har kæmpet for Menneskeværd 
og for Sandhed og Ret. Man kunde maaske endog 
tænke sig, at Digteren har taget en Sag op til Be- 
handling med sin Indignation over et eller andet 
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Vrangsyn til Udgangspunkt; men saa kommer den 
alvorlige Undersøgelse for og imod, og hvad sandt 
er skal frem, hos hvilken Part i Sagen det 
end findes. Digteren kender ikke til nogen Bøjen 
af fra Sandheden; og i Villigheden til at følge det 
Lys, der undervejs*) tændes i hans Sjæl, ligger 
netop Hemmeligheden ved, at han formaar at række 
saa vidt som han gør. 

Paa Henrik Ibsen passer ikkeDrachmann$Ord 
om ham i Gerhard Grans Festskrift: 

,,Uendelig Kunnen, uendelig Viden -> 
og dybest inde fortvivlet som Tiden''. 

Nej. Ibsen er ikke fortvivlet, tværtimod — hos 
den der erkender ikke alene Skyld, men ogsaa Frelse, 
har Fortvivlelsen ikke Rum. Digteren kan nu i 
Sagtmodighed vente paa, at den udsaaede Sæd skal 
bære Frugt. Men, ved man fra sig selv lidt Besked 
med de Bryderier, et kolerisk Temperament kan 
volde — og Digteren har sagtens fra Vuggen af haft 
ikke mindre af det koleriske end af det sangvinske —, 
da kan man forstaa, at Sagtmodigheden ikke er 
kommen uden svære Kampe: 

« Sindets Veer 

Harm som lyner; Sorg som paa mit Hoved sneer> 



*) Man sammenligne hermed Kong Skules og Skjalden Jatg^rs 
Samtale i Kongsemnerne, 4. Akt. 

Skule. Sidder du inde med mange udigtede Kvad, Jatgejr? 
Jatgjer. Nej, men med mange ufødte; de undfanges 
et efter et, faar Liv, og saa fødes de. 



125 



høre med til Erfaringerne. Om disse Kampe er den 
saakaldte „Tilknappethed"' maaske det ydre, stillEær- 
dige Vidnesbyrd, et Foriiold, som vi iøvrigt iklce 
synes særdeles godt om; thi hvorfor, siges der, har 
Digteren ikke for længe siden selv lakket Øjnene op 
paa os? Der er dog saa mange, der have taget Skade 
af de vrange Fortolkninger; Digterens Tavshed tyder 
paa Haan og Foragt for, ikke paa Kærlighed til 
Mennesker. 

Men dertil er at svare, at dels vilde de, der 
siges at have taget Skade af de vrange Fortolkninger, 
rimeligvis ogsaa uden Ibsen til Skærmbræt være 
gaaede under; og dels kunde det jo være at Digterens 
Erfaring har belært ham om, at det vilde have været 
ganske forgæves at prøve paa at aabne vore Øjne 
med mere ligefremme Ord end dem, han har stillet 
til vor Raadighed i sine Gensvar, sine Taler og sine 
Digterværker. Det hedder ikke for ingenting: „Tro 
de ikke Moses og Profeterne, saa o. s. v." — Ogsaa 
har vel Digteren gennem sin egen Kamp faaet lidt 
Øje paa Meningen med Guds Tavshed: 

cHvi tier den eneste myndige Mund, 

som bryder hvert Blændværk og vækker af Blund ?» 

hedder det i et Digt, og Svaret tyder paa, at Tavs- 
heden ikke kan brydes^ saa længe man ikke selv 
for Alvor vil Fremgang. Dette « Kan > spiller en stor 
Rolle for Digteren (i Kejser og Galilæer hører man 
om « Nødvendigheden »), thi Tvangens «Skal> og Fri- 
villigheden have nu engang ikke noget med hin- 
anden at gøre, og saaledes gaar det til, at det ofte 
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kan synes, som om « Galilæernes Gud er en ødsel 
Gud, der bruger mange Sjæle*. Dette Udtryk i 
Hedningen Maximos's Mund kan ikke andre nogen 
naar selve Jesa Disciple forarges og spørge: Hvo 
kan da blive salig? Jesu Svar lyder, ledsaget af et 
Blik (der staar: Jesus saa paa dem og sagde): For 
Menneskene er det umuligt, men ikke for Gud. 

Men denne Guds tilsyneladende Ødselhed vækker 
manges Forargelse. Den synes dem at stamme fra 
en hævngerrig eller en kold Gud; ja ikke engang en 
misundelig Gud er en helt fremmed Tanke. I sin 
Søgen efter at forstaa Guds Tanker paa dette som 
paa andre Punkter er Ibsen i Kongsemnerne kommen 
til Udtrykket <Guds Stedbørn paa Jorden », ligesom 
han i Kejser og Galilæer fremdrager det bibelske 
Ord om Kar til Forherligelse og Kar til Vanære. — 
Hvorfor vil dog Mennesker ikke indse, at den Gud^ 
der stiller den korte „Hjemsøgelse i 3. og 4. Led'' 
lige over for „Velsignelsen i de 1000 Led", er en 
kærlig Gud, der ikke vil lade os uvidende om, at 
Hjemsøgelsen ikke skal vare et Øjeblik længere end 
fornødent, thi den har intet med Hævn at gøre, men 
er kun et nødvendigt Led i Udviklingen af 
den frie Menneskeaand, eftersom denne nu 
engang har forvildet sig bort fra sit Udspring*. — 
(Udtrykket c Guds Stedbarn » hører for A. Schack 
med til det forargelige hos Ibsen.) 



*) Denne Tanke om »Nødvendighedens« Ofre, de tragiske 
Skilikelser, er ogsaa stærkt fremme baade i Kærlighedau 
Komedie og i Brand (Svanhild og Brand selv.) 
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Digterens Villighed til at gennemgaa Taalmodig- 
hedsskolen bærer nu sin Frugt. Hvad han har kæmpet 
for er allerede i Udvikling rundt om i Landene — 
ogsaa hos os — selv om den æstestiske Literatur er 
kommen paa Afveje, maatte komme paa Afveje, 
fordi de fleste Æstetikere og deres Disciple, trods al 
Pukken paa „det nye'\ kun have villet «gøre den 
gamle Saga om igen» og slet ikke have spurgt sig 
selv, hvad Digterens Kongstanke i Virkeligheden 
rummer, saa at de have produceret Æstetik i ,',Ren- 
kultur'', med andre Ord i Hæslighed, uden at de 
dog, som Kejser Julian lige over for Dionysostoget, 
kunne se Hæsligheden eller falde paa at gøre sig 
selv det samme Spørgsmaal som han gjorde sig lige 
over for sin Tids «gamleSaga»: «Er der Skønhed 
i dette?* {Kejser og Galilæer II Del l.Akt). Klintens 
samtidige Vækst har derfor været stærk, og denne 
Klinteflor har hindret mange i at se, at ogsaa Hveden 
grønnes, og det kraftigere og kraftigere. 

Hos os har, i det hele og store. Modtage- 
ligheden for den nye Holberg ikke været størst; 
den gamle Holberg passer bedre med vor lattermilde 
Natur, med vort — godmodige? eller slappe? — 
laisser-aller; tilmed holde vi, som de fleste, mere af 
at le ad andre Menneskers Fejl end at hudflette os 
selv. Desuden vare vel Sindene i sin Tid mere 
modtagelige for en Holberg, der dannede sidste Led 
i en gammel Kæde af Verdensforfattere, end de nu 
kunne være for en Ibsen, der kommer til os som 
første Led i en vordende Verdenskæde af en helt 
anden, langt videre sigtende Art, hvor der ikke er 
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Tule om en ny Lap paa et gammelt Klædebon, men 
om, at Menneskeaanden rejser sig, modtager 
sin herlige €Arv» {Kejser og Galilæer) og lever 
efter sin Bestemmelse, et rigt og lykkeligt Liv, 
der ikke først skal virkeliggøres efter Døden, men 
allerede her kan vise sig som „Staden paa BJerget*^ 
et Liv i Fremskridt og Udvikling paa alle Omraader, 
timeligt og evigt. 

Som Paulus overfor Athenienserne forstod at 
benytte det forhaandenværende, „blev en Jøde for 
Jøderne og en Græker for Grækerne, om han dog 
maatte vinde Sjæle blandt dem", saaledes ogsaa Ib- 
sen. Han bruger Tidéns Tungemaal. Som teologisk 
Prædikant havde han ikke vundet Ørelyd, lige saa 
lidt som «tråkig Moralist*. Som han er, har han 
faaet hele den civiliserede Verden til at lytte og til 
at forske efter Meningen med hans „Gaader". Han 
er den Mand, som Tiden havde behov for at udvikle 
og samle til et Hele de i alle Lejre spredte 
Sandhedselementer. Saaledes fra Remetropperne 
blandt Ikkebekendere den stærke Higen efter Skønhed, 
Kraft og Ærlighed, og fm Kernetropperne blandt Be- 
kendere den sande Gudserkendelse. Og som Sandhed 
og Syner i Øjeblikket findes spredt rundt omkring i 
Stumper og Stykker, snart udenfor, snart indenfor 
„Kirken", saaledes kommer Digterens egne Anskuelser 
ogsaa kun stykkevis frem, snart her snart der og 
hos de mest modstridende Skikkelser i hans 
forskellige Arbejder; eet lille Ord her, et andet der; 

Holberg var den, der i sin Tid bragte os en 
Luftning fra Europa, skabte vor lyemlige Literatur 
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og vor hjemlige Kultur. Nu er det Henrik Ibsen, 
der udefra har bragt os en saadan Luftning for hele 
Tort aandelige Liv, at vi ikke alene maa til, men 
ogsaa ganske smaat ere begyndte paa at rejse c Guds 
Kirke » saa stor, at den i allervideste Forstand kan 
favne alle Mennesker som Brødre og Søstre, thi 
„Gud vil, at alle skulle blive salige og komme til 
Sandheds erkendelse". 



H. Thaarup : Henrik n>seii. 



SYNTESEN 

I en Studie over den franske Ungdom i vore 
Dage — i Modsætning til den omkring 1870 — har 
den tidligere nævnte franske Forfatter Lavisse for 
nogle faa Aar siden vist Grundene til Ungdommens 
Løssluppethed, dens tilsyneladende Gøgl og Effekt- 
jageri, dens Overmennesketeori, dens Mangel paa 
Handledygtighed og dens Udskejelser af forskellig 
Art — altsammen noget, der kunde se betænkeligt 
nok ud i Betragtning af, at det særligt var den 
intelligente Part af Ungdommen, hvorom der var Tale. 

Lavisse tager Sagen alvorligt, men han harmes 
ikke. 

„Det er virkelig altfor bekvemt^S siger han, „at ty til 
dette ældgamle Middel, Alderdomssvaghedens Anatema lige 
over for de unge — det er desuden til ingen Nytte og oven- 
ikøbet uretfærdigt'*'). Er det dem, der er Skyld i, at deres 



*) Jævnfør hermed følgende Udtalelser, henholdsvis afMme.de 
Staei og af Søren Kierkegaard, begge citerede efter 
Hukommelsen : 

„At forstaa alt, er at tilgive alt''. (Mme. de Staei). 
„Dømmer ikke; det er ukærligt. Og atter: dømmer ikke; 
det er umuligt." (S. K.). 
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Ungdom falder nu i denne Usikkerhedens hendøende og 
famlende Periode? Hvorfra skulle de tage „Udgangspunktet**? 
Er det deres Skyld, at alle Veje ere mørke?" — Forfetteren 
indrømmer, „at det ikke kunde være andet, end at der 
maatte komme Bitterhed hos de for tidligt udviklede 
Ærgerrigheder, og Opsætsighed hos de Mennesker, der 
kæmpe for Eksistensen** — „saaledes maatte det komme, 
fordi der mangler et Ideal til at opfylde Sjælene 
og forene dem". 

Men Lavisse hører ikke til de ligegyldige, heller 
ikke til de overfladiske. Han spørger: „Hvad have 
vi gjort for Ungdommens Opdragelse t*^ og Svaret 
lyder: „Opdragelsen have vi glemt". 

Han peger paa det meget, der er gjort for 
Undervisningen i det sidste Kvartaarhundrede, 
men påaviser, hvorledes Opdragelsen overalt for- 
sømmes : 

„ — — — Hele vort Maskineri er indrettet paa at 
skaffe Folk med Eksamen, ligefi^ Barnet, hvem man 
giver Eksamensbevis ved Udgangen af Elementarskolen, til 
den unge Mand paa 25, 28, ja selv 30 Aar, der saa ivrigt 
attraar vore Docent- og Doktortitler. Men hverken den lavere 
eller den højere Skole og endnu mindre da Fakulteterne ere 
et moralsk Milieu — ja, jeg ved godt at det er haardt, 
hvad Jeg her siger, at det vil synes uretfærdigt lige over for 
de gode Læreres individuelle gode Villie; men dette Ord, at 
hverken Elementarskolen, eller den højereSkole 
og endnu mindre Fakulteterne afgive moralsk 
Milieu, det staar fast som uomstødelig Sandhed". 

Og som Ibsen klager over Almenmangelen paa 
Erkendelse, paa Klarhed, saaledes ogsaa Lavisse: 

„Naar Metoden er saa vanskelig at finde, da er det, 
fordi Nutidens Aander mangle Klarhed". 

9» 
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Forfatteren har et andet Sted i Studien sagt: 
,,Se vi hen til Videnskaben, der var den Faktor, af 
hvilken vi krævede en ny Filosofi og en ny Religion, saa 
har den til Dato ikke gjort andet end at ødelægge det, man 
fordnm kaldte den naturlige Religion. I vore Dage eksisterer 
ingen Religioner mere udenfor de positive. Den Tid er 
forbi, da man havde en Gud som den Savoyardpræsten *), 
Robespierre, skikkelige Folk**) og Katederfilosofeme troede 
paa. Jeg ved ikke, om nogen endnu tør docere den Lære 
om den guddommelige Verdensst3rrelse, som blev prædiket 
for 08 i Skolen, ved hvilket Pindehuggeri Gud ikke blev til 
andet end en fortørret Form for menneskelige Egenskabers 
Overførelse paa Gud. Heller ikke er det muligt længer at 
sammenblande Naturen og Gud i en uendelig og ubestemt 
religiøs Opfattelse, thi selve Naturen synes at være detroni- 
seret som Guddom. Den var fordum „den store Pan'S „det 
hemmelighedsfiilde Alt" ; den omfattedes men gennemtrængtes 
ikke af FUosofens Blik. Nutildags er Naturen et Laboratorium 
for Undersøgelser, der ligger i Undersøgelsens hele Uryd. 
Hver Dag bringer sin Opdagelse, der øjeblikkeligt udnyttes 
til Fordel for det daglige Liv; men disse Opdagelser og 
denne Udnytten tilsløre Videnskaben — r man kan ikke se 
Skoven for Træer. Til hvad sigter alt dette Arbejde? Hvor 
vidt ere vi naaede? Ser man allerede Delene forbinde sig 
som en Begyndelse til S3mtesen? Nej — Syntesen, der skulde 
være vor Aands høje Maal, den har endnu ingen vovet". 

Lavisse selv vover heller ikke Syntesen. Men 
han tror paa dens Mulighed, paa Samlingen af 
det søndrede: 

„Den Dag vil oprinde, hvor en eller anden mægtig 
Aand vil vove Syntesen og sige: saaledes forholder det sig; 
hertil ere vi naaede; — og derpaa vil Menneskeaanden raste 



og **): Figurer henholdsvis fra Roosseau's „Emlle" og fra 
en af Bérangers Sange. 



133 



en Stund for snart efter at genoptage sin evige Stræben efter 
Kundskab og Sandhed'* *). 

Saa vidt Lavisse. 

Og nu er Spørgsmaalet: Er Syntesen ikke vovet? 
Rummes den ikke i Kongstanken og i Haralds- 
tanken hos Ibsen ? Tage vi den store, evige Kongstanke, 
saaledes som den er præciseret i Brand**), da have 
vi: Du, Mennesket, du er det gudfødte paa Jorden; 
og Gud, saaledes som han selv gennem Tiderne har 
tilkendegivet sig for søgende og modtagende Menneske- 
sjæle, Gud har ikke alene født, men ogsaa genfødt 
dig — har fuldbyrdet din Fødsel, været Vidne til dit 
Fald og fuldbyrdet din Oprejsning. — Med Kongs- 
tanken klaret gaa vi til Haraldstanken, udtrykt i 
Digtet Ved Tusindaarsfesten, og den lyder saaledes: 
Men er du oprejst, saa bliv ikke ved at kravle paa 
fire. Rejs Kongstankens Samlingsmærke: Gud i 
dig, og du i Gud, kæmp under det, saa skal du 
sejre. . Thi under dette Mærke fremelskes Kraften, 
under det kan du drage Gudsriget ned paa Jorden, 
ikke saaledes, at dette tilsøles, men saaledes at du 
kan leve ren og lykkelig deri — thi lykkelig skal 
du være, det skylder du dig selv og din Gud. 

Dette er Vejen til at vinde sig selv tilbage — 
gammel og dog for mange saa ny — , som Digteren 
anviser den splittede og søgende Menneskehed. Det 
eneste Ideal, der har evig Gyldighed, bliver atter 



*) Ben interessante og oplysende Studie kan i sin Helhed læses 
i IV Hefte af Vor Ungdom 1897. 
**) Se Citatet af Brand Side 55. 
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sat i Højsædet, og dette rejses midt iblandt ede 
levende døde og de døde levende » . {Kejser og Galilæer.) 



Under Samlingsmærket vil man komme bort fra 
al Fordømmelse af anderledes tænkende: fra kirkelig 
Side vil det ikke høres, at Vantro blot er Trods og 
Hjertets Hovmod; og fra ikkekirkelig Side vil ikke 
høres Ord som „Fordummelse, Fladpander og Bag- 
strævere'^ Thi under Samlingsmærket vil den Er- 
kendelse blive levende, at havde man indenfor Kirken 
givet Guds Aand helt og frit Raaderum, da havde 
der nu været mindre Vantro og mindre Navnekristendom 
i Verden. Og havde man udenfor Kirken villet er- 
kende, at det dog er denne, der gennem Tiderne 
under megen Skrøbelighed og mange Fejlgreb, i 
hvilke vi alle have vor Andel, har bevaret den 
levende Forbindelse mellem Gud og Mennesker, da 
vilde man fra denne Side, i Stedet for Haan, dog 
have haft nogen Tak til Kirken for hvad Lys den 
har hjulpet til at bevare. 

Ogsaa herom har Ibsen et Ord til sin Samtid i 
det lille Digt «De sad der, de to », første For- 
arbejde til Bygmester Solness, saa vel som i selve 
det derover byggede Drama. Digtet lyder: 

c De sad der, de to, i saa lunt et Hus 
ved Høst og i Vinterdage. 
Saa brændte Huset. Alt ligger i Grus. 
De to faar i Asken rage. 
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For nede i den et Smykke er gemt, 

et Smykke, som aldrig kan brænde. 

Og leder de trofast, hænder det nemt, 

at det findes af ham eller hende. 

Men finder de end, de brandlidte to, 
det d3Te, det ildfaste Smykke, 
aldrig hun finder sin brændte Tro, 
han aldrig sin brændte Lykke. 

«/s 1892». 

Digtet rammer Haabet, men Dramaet bliver dog sort 
nok, thi den ærlige Digter ser sig om i Livet og 
erfarer, at der endnu ikke er nok af den trofaste 
Leden efter Smykket eder aldrig kan brænde». Og 
saa maa han, for at vække til større Iver, til den 
ene Side vise hvorledes Kirken (Fru Solness) tegner 
sig for det Menneske, der af en eller anden Grund 
ikke vil have med den at gøre: den har mistet sin 
dragende Magt over Sindet, har nu kun c Spor af 
fordums Skønhed, men er mager og forgræmmet, 
taler langsomt og med klagende Stemme ». Og til 
den anden Side maa han vise den til Vanvid grænsende 
Splittelse i Mennesket, der, skønt stærkt jordbundent, 
engang har erfaret Kirkens Evne til at fremelske det 
bedste i sig, det, der var værd at leve for: c Vi har 
haft barn, Aline og jeg» — der har været Tider 
med Kraft til Liv i det Ægteskab. Men de 
fødte Børn, Tvillingerne, maatte dø, og de ufødte 
(Dukkerne) fik aldrig Liv paa Grund af den enes 
splittede Villie og den andens Afmagt. Det er 
Smerten over denne Afmagt Fru Solness giver Luft i 
sin Klagesang over c Dukkerne », thi, som Jatgejr 
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Skjald siger, «de udigtede Kvad er stedse de fagreste*^ 
og Hilde faar en Anelse om, hvad der ligger bag 
Ordene ; han føler idetØjeblik med den bedrøvede *). 
Endvidere maa Digteren pege paa det totalt 
spildte, det ørkesløse i, uden videre i <de tomme 
Bamekammerser» at ville installere Hilde, dette Væsen, 
der for Solness' splittede Sind snart er som < Rov- 
fuglen*, som €Troldet», snart som « den gryende Dag», 
som «den, han saarest har længtes efter > — dette 
Væsen, der vel har gode og varme Impulser, men 
som i manglende Selvtugt forveksler Begreberne Ideal 
og Illusion. Det er paa Illusioner hun har levet 
lige fra Barn ; og helt uden Mistanke om Selvbedraget 
er hun ikke, idet «hun aldrig har turdet » skrive til 
Solness for at faa rede paa Tingen: «Jeg var ræd 
for, at det kunde gaa i Stykker for mig da>, hedder 
det. — Hilde er ude af Stand til at fuldbyrde andet 
end hans Fald. 



*) Men for Fru Solness er der kun Haan i Vente fra en Kritiker som 
G. B r a n d e s : „Hustruen, Aline, er den eneste af Bipersonerne, 
det har været n>sen nødvendigt at uddybe en Smule. Hun 
er det enfoldige Pligtmenneske, den skinsyge Ægtemadame^ 
det ydmyge og religiøse Vasien, der undviger Solness, som 
han undviger hende. Hun er malt med det greUe Træk, at 
ikke Børnenes Død har knækket hende — hun ved, de har 
det godt i deres Himmel — nej, hvad der har taget stærkest 
paa hende, det er Tabet af aUe hendes Barndoms Dukker^ 
som indebrændte. Hendes Enfoldighed og evige Griben fejl i 
sin Forstaaen er af Ibsen stemplet i den fortræffelige, stupide 
Replik om den stakkels i Hengivenhed opløste Ki^a: cGud 
for lumske Øjne hun harl» Hendes Rolle er da kun den 
at være Hindring, og i Virkeligheden foregaar det hele 
Drama mellem Solness og Hilde. Lyset kommer tru. Hilde, 

og denne Kvindeskikkelse overstraaler > (o. s. v., 

se Side 81). 
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Forøvrigt repræsentere alle tre Hovedfigurer i 
deres indbyrdes Forhold tillige noget andet. Fru 
Solness vedbliver omtrent at være den samme 
som i første Billede: den nu falmede, men tidligere 
i Besiddelse af Evnen til at «bygge op smaa Barne- 
sjæle, slig at de kunde rejse sig i Ligevægt og i ædle, 
vakre Former — saa de kunde højne sig til ranke, 
voksne Menneskesjæle* . (Mandens egen Beskrivelse 
af hende.) Men Solness bliver i det andet Billede — 
foruden Mennesket der i daarlig Forstand kun søger 
sit eget, vil c være sig selv nok» — tillige Ungdoms- 
føreren med den dragende Magt over Sindene, denne 
Magt, der gør ham selv baade «svimmel» og urolig; 
thi rundt om sig ser han «brudt Menneskelykke, 
sin egen og andres, ogsaa Hustruens: « Hendes Livs- 
kald maatte forkludres, knuges, knækkes sønder og 
og sammen, for at mit kunde vinde frem til en Slags 

stor Sejr» «og alt til ingen Verdens Nytte, 

akkurat som Grushaugene efter en Brand — »; og 
den pinefulde Bevidsthed om hans Medskyld i 
Grushaugene rundt om holder paa at gøre 
ham gal. 

Hans Stilling lige over for Ungdommen er en 
dobbelt: paa samme Tid som han frygter for at denne 
skal opdage og overfløje ham, paa samme Tid drages 
han mod den for ligesom at holde sig selv ung 
igennem den, udfyldes af den, han, der uden at 
kunne det vil være alt i sig selv, være som Vorherre, 
«gøre det umulige ligesom han.> — Hans «Lykke» 
er af den Slags, «der kendes som et stort hudløst 
Sted her paa Brystets, siger han. 
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Hilde bliver i denne Sammenhæng den helt 
umiddelbare Ungdom uden nogensomhelst anden For- 
udsætning end sin ubestemte Higen og sin store 
Modtagelighed. Denne Higen drages først og 
naturligst mod hele den ydre Verden, der aldeles 
umiddelbart tager den fangen: Hilde kommer ind i 
det fremmede Hus, som om hendes Komme var 
den mest selvfølgelige Ting af Verden. Det erSolness 
hun søger; Hustruen er Luft for hende; ligesaa næste 
Morgen under Mødet i Dagligstuen; hun hilser kun 
paa Solness, taler kun til ham, uagtet Fruen er til 
Stede: Solness har spillet en Rolle i hendes Fantasiliv, 
det har Fru Solness ikke. Og dog viser senere 
Hildes' opblussende Varme lige over for Fru Solness, 
at der tillige er et aandeligt Stof i hende, der kunde 
paavirkes, om det dragende hos Fru Solness havde 
været stærkt nok*). 

Og heri ligger netop det tragiske i Dramaet: 
„Kirkens'' og den enkeltes indbyrdes Skyld 
ender med at blive skæbnesvanger for Ungdommen, 
der staar der med sin Higen ud over sig selv og 
med sin ukritiske Modtagelighed. Den bliver, som 
Lavisse siger, bedragen for « Idealet, der skulde op- 
fylde Sjælene og forene dem>. 

Bygmester Solness er da, i Forening med det liUe 
Digt De sad der, de to, et nyt Bud fra Digteren, en 
alvorlig, manende Tale om at gøre Alvor af at finde 
det «ildfaste Smykke» o-. Synet paa sig selv som 



*) Man mindes i Modsætning hertil den dragende Kraft, der 
rummes i Solvejgs <Tro, Haab og Kærlighed*. 
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den evige Menneskesjæl, der, som Gads 
Ætling, staar i det evige Gudsforhold — en 
ReligioQ, der er saa simpel, at den kan fattes af den 
enfoldigste Sjæl („uden I blive som Børn kunne I 
ikke se Guds Rige"), men tillige saa herlig, at den 
kan fylde den højest udviklede Aand; en Religion, 
der er saa ligetil, at den kan modtages uden nogen- 
somhelst teologisk eller skriftklog Fortolkning, fordi 
dette Forhold netop er det, som det bedste i 
Menneskesjælen inderst inde higer imod og ganske 
enfoldigt kan tage op i sig — og som dog er saa rig 
i sin Mangfoldighed, at det synes umuligt nogen sinde 
at blive færdig med Uddybelsen af alt, hvad der 
ligger deri. 

Led trofast, siger Digteren, baade I indenfor og 
I udenfor Kirken; I ville kunne mødes i eders 
Søgen. 

Hverken «hans» skrøbelige Lykke, eller «hendes» 
kraftløse Tro havde Evighedspræget; begge brændte. 

Men Smykket er ildfast. 



«DET VORDENDE* 

cDet vordende » — Udtrykket er fra Kejser og 
Galilæer — har altid spillet en stor Rolle for Henrik 
Ibsen. 

Som det mest haandgribelige af det vordende 
har derfor Barnet og den nye Slægt stedse 
ligget Digteren paa Sinde. Lige fra Fru Inger til 
Østråt, hvor Moderen bereder alle sine Børns Under- 
gang, til John Gabriel Borkmann, i hvilket Drama 
Barnet i og for sig ikke gælder noget, kun er en 
Spillebold for de tre Hovedpersoners Selvsyge og^ 
ikke for nogen af dem, en Menneskesjæl i Selvstændighed 
og med Evighedsret, kun et Væsen til «Brag» paa 
lignende Maade som Solness og Rubek < bruger » 
Menneskesjæle til egne Formaals Fremme — lige fra 
først til sidst føles i alle Digterens Arbejder Tanken 
paa Børnene, de fødte og de ufødte, de store og de 
smaa, som værende til Stede. 

Selv i et Drama som Rosmersholm med lutter 
voksne Personer vises i Rebekkas Historie Forældre-, 
man kunde maaske ogsaa sige Slægt-Skylden mod 
Barnet; thi vel har der alle Dage paa dette som paa 
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alle de andre Omraader, Digteren i sine Arbejder 
kommer ind paa, været mange Undtagelser, været 
pligttro, ansvarsbevidste Mennesker, men Almen- 
opfattelsen, Almen synet har ikke været vaagent — 
cLetsind, Slapsind, Vildsind», denne fra Brand vel- 
kendte <Tripelalliance» har altfor uforstyrret drevet 
sit Spil i dette som i saa mange andre af Slægtens 
Forhold. — 

Som man ved har Digteren nylig selv betegnet 
den Række Samtids dramer, der begynder med Et 
Dukkehjem og afsluttes med Nacæ vi døde vaagner^ 
som en Helhed, og han har derved tilkendegivet, 
at det er med velberaad Hu, at han i saa lang Tid 
ar ladet det negative være dominerende i sine 
Arbejder. I det sidste af disse Dramer, en Epilog 
kalder han det, er Ibsen mere indgribende end nogen- 
sinde kommen ind paa <det vordende*; men sam- 
tidigt tager han et dygtigt Tag tilbage i det forbi- 
gangne, samler som i een Sum alle de mange Aar- 
sager til Samtidens Brøst — den enkeltes og Sam- 
fundets — og fører de mange Enkeltsynder tilbage 
til den ene Hovedsynd, Tilbedelsen paaBjerget. 
(Mærkværdigt nok kan man se det fremstillede op- 
fattet som „Forklarelsen'' paa Bjerget). 

<Alt skal da £eui mod et bindende Ord> 

lyder det i sidste Akt af Kongsemnerne fra Fristeren 
iKorsbroderskikkelse; i Naar vi døde vaagner kaides 
Lokkemaden <al Verdens Herlighed*. 

Men ved c det bindende Ord» skønnede Skule, 
som det hedder. 
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<Vig fra mig, vig fra mig!> 

udbryder han; og, med Armene mod Himlen: 

« Forbarm dig over mig, da som jeg nu skriger til i 
min højeste Nød!» 

Løsrivelsen fra Gud mislykkes, og Korsbroderen 
forsvinder i «Taagen>. 

Lettere er det gaaet for Kunstneren i Naar vi 
døde vaagner at faa den ulykkelige Irene til fat falde 
paa Knæ, tilbede og tjene*. «At Verdens Herlighed* 
blev hende lovet for Knæfaldet, og hun var ung, 
higende og uberørt. Og skønt hun senere erkender 
at det blev Sjælens Forlis, saa staar dog, midt i 
Vildelsen, denne Stund for hende som «en vidunder- 
lig dejlig Solopgang*; saa betagen havde hun været 
i sin ungdommelige Forventning. 

Og fordi « Kunstneren » dengang havde fundet 
hende som et ungt uskyldigt Barn, «just derfor kunde 
jeg mest bruge dig», siger han senere, «dig og ingen 
anden » , (som Model for Kunstværket Opstandelsens 
Dag). 

Men ogsaa han selv havde tværet ung dengang », 
troende paa og betagen af sin Ides Storhed — thi 
for det Øje, der kun betragter Mennesket som et 
Naturprodukt (Jordkvinden hedder det) var Ideen 
stor. Og i fuld Andagt havde de begge hengivet sig 
til dens Virkeliggørelse; men medens hun var givende 
af sin hele Sjæl, var han kun tagende, hensynsløst 
tagende lige til Lysglansen fra hende stod overført 
paa Kunstværket. Da hed det: Tak og Farvel — 
«det har været en velsignet Episode for mig». Nu 
som før i hans Liv havde det altsaa dog kun været 
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den hensynsløse Brug til egne Formaals Opnaaelse, 
thi allerede i Drengeaarene, fortæller han selv, havde 
Løftet om al Verdens Herlighed været et « Mundheld*, 
tværet sligt noget som jeg lokked Nabo- 
ungernemed, naar jeg vilde have dem udat 
lege med mig i Skov og Fjeld.» (Sammenlign 
hermed hvorledes den halvvejs hypnotiserede Hilde i 
Bygmester Solness er bleven holdt fangen ved Løftet 
om < Kongeriget*). 

Kritikerne synes at have været mærkværdig enige 
om at overse denne < Lokken*, som Rubek nu i sin 
Fornemhed og Kyniskhed selv nævner uden Sky, og 
som med Udtrykket «at narre > fremhæves baade af 
Irene og af Maja. 

Om Majas underlegne Rolle og om Rubek og 
Irene som „Helt'' og „Heltinde'' har der ogsaa hersket 
stor Enighed, skønt Digteren næppe mener at tildele 
Maja nogen ubetydelig Rolle; og Grunden til denne 
Enighed er maaske den, at det lidt efter lidt er 
blevet saaledes i Æstetikens Verden (og for dem «der 
i Blinde svær til dens Fane>), at naar noget ikke 
selv fremstiller sig med Fordring paa Tillægsordene 
aandfuld, fornem, intelligent (dæmonisk har 
ogsaa Kurs), saa har man i lange Tider ikke villet 
regne det med; og dette kommer vel af, at vi efter- 
haanden have faaet vort Skøn saaledes forvendt, at vi 
overfor Dekadencefigurerne i Literatur og Kunst, 
for ikke at nævne højere Værdier, forholde os 
næsten som Jean de France overfor Parisermoderne; 
eller, for at tale i Per Gynts og «den grønklædtes» 
Sprog, at: 
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c Sort tykkes hvidt, og stygt tykkes vent; 
stort tykkes lidt, og skident tykkes rent>. 

Men behøves da noget stærkere Vidnesbjnrd om, 
at Æstetiken ikke kan gaa alene, og at Ibsen har 
Ret naar han holder paa, at først i enet Stand 
kunne de oftere omtalte tre Livsværdier blive en Livs- 
magt? 

I Naar vi døde vaagner synes Irene at repræsentere 
den Ungdom, der har den stærke Higen efter noget 
stort og herligt at hengive sig til, men hvem Slægten 
har forsømt at medgive den rette Ballast, saa at den 
bliver et let Bytte for for det kun tilsyneladende 
store. 

Til Irenes Ulykke bliver det nu « Kunstneren* 
Rubek, hun først møder paa sin Vej, og som en 
vidunderlig dejlig Solopgang tegner sig for den mod- 
tagelige unge Sjæl det, han viser hende fra«Bjergets 

Top» €og der faldt jeg paa mine Knæ — og 

tilbad dig», siger Irene under det senere Opgør. 

«Jeg gav dig min unge levende Sjæl. Saa stod jeg 
der og var tom indvendig — sjælløs — . Det 
var det jeg døde af». 

Thi mens hun er fyldt af en betagende, paa sin 
Vis ren Kærlighed: «0g alligevel — havde du rørt 
mig, saa tror jeg at jeg havde dræbt dig paa Stedet* 
— saa har Rubek, ubekymret om sit Offer, suget 
Sjælen ud af Livet paa hende c til Brug» for sit 
Kunstværk. 

Thi «det høje Bjerg» er et farligt Sted; paa det 
< narres » og narrer man sig selv op for at se Men- 
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neskeaanden i Højsædet, indtagende Guds Plads, 
tilbedende sig selv og fordrende Tilbedelse. Kn«ler 
man, staar Sjæletabet for Døren. Og Irene knælede; 
Det er det, der har forspildt hendes Jordliv, det er 
det, som hun senere aldrig kan tilgive sig selv, 
(Rubek derimod er fuld af Selvtilgivelse); og medens 
hun, til Ubehag for Kunstneren, vedblivende kalder 
ham for Digter*), siger hnn om sig selv: 

<Men jeg var et Menneske — dengang. Og jeg havde 
ogsaa et Liv at leve — og en Menneskeskæbne atftddbyrde. 
Se alt det lod jeg ligge — gav det hen for at gøre mig dig 
underdanig. Aa, det var et Selvmord. En Dødsens Brøde 
mod mig selv. — Og den Brøde kan jeg aldrig gøre Bod for>. 

Ja, her har Irene utvivlsomt Ret, thi: „hvad kan 
et Menneske give til Vederlag for sin Sjæl?" — I hin 
Erkendelse, som hun udtaler i et af sine klare Øje- 
blikke, er hun kommen et godt Stykke videre end 
de tre Hovedpersoner i Digterens næstsidste Arbejde, 
John Gabriel Borkmann, I dette Drama er der 
tegnet tre Mennesker, der ved en €Hengiven», som i 
Virkeligheden ikke har noget med Kærlighed at 
gøre, have et forspildt Jordliv at bebrejde sig. Men 
ingen af dem er endnu naaet til at tage sig selv i 
Nakken; opfyldte som de ere af gensidige An- 
klager er der ikke en af dem, der ser sin egen 
Skyld, sit eget forsømte Sjæleansvar, sin egen for- 



*) c Hvorfor Digter?* spørger Rnbek, og Irene svarer: 

c Fordi dn er sløv og slap og ftild af Syndsforladelse for alle 
dit Livs Gerninger og for aUe dine Tanker. Du har dmbt 
min Sjæl, og saa modeUerer Dn dig selv i Anger og Bod og 
Bekendebe — (smiler) og dermed er dit Regnskab 
opgjort, mener du.» 

H.Thaamp: Henrik Ibsen. 10 
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rykte Opgiven af det egentlige Jeg. Deres eget Jordliv 
er forspildt, og hvilken Arv have de ikke efterladt 
tU Barnet, den unge Mand, Sønnen Erhard, ham, 
som enhver af de tre, Ella Rennthejm ikke undtagen, 
hver paa sin Vis kun har villet bruge, ganske som 
Rnbek bruger Menneskesjæle. 

Men, for at vende tilbage til Irene, skønt hun 
i Lighed med Brand uden at staa paa den fiilde 
Sandheds Grund dog udtaler mange Sandheder og 
blandt andet har Erkendelse nok til at indse, <at 
hendes og Rnbeks Samliv ingen Opstandelse har efter 
sig*9 og at cbaade Kunstneren og hele Livet ligger 
paa Ligstraa>, saa har hun dog ikke haft Evne til 
at finde den eneste, der kunde bøde Skaden, men 
er, fuld af Bebrejdelser og Had, søgt tilbage 
til Fristeren, hvorved hun kun opnaar at fuldbyrde 
begges Undergang, idet de paa ny komme under 
hinandens Paavirkning — «de to ville ikke mere 
vandre paa skilte Veje» hedder det under Opstigningen 
til Taagernes og Sneskredenes Regioner. 

Rnbeks og Irenes sidste Samtaler komme da 
i een Henseende til ganske at danne et Sidestykke 
til Rosmers og Rebekkas Slutningssamtale (se Rosmers- 
holm\ idet de, halvt i Ekstase, halvt i Fortsættelse af 
deres Livs store Vildfarelse ligesom hine to havne i 
Frasernes Taager*) — til Eksempel: 



*) <Af Frasernes Taager og Festernes Røgelse 
formes et Verdenshistoriens Spøgelse.* 

Disse Ord af det sorgftilde Digt Langt borte (75) have ogsaa 
Adresse til vore Dage. 
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Rabek: Vil du saa følge mig, min Be naa delses Brad? 
Irene: Jeg følger villig og gerne min Hersker og Herre. 

Tilbedelse har gennem alle Tider vist sig som 
en Natur fornødenhed for os himmelbaarne Væsner 
— og himmelbaarne ere vi nu engang, trods al 
vor Jordbundethed, den Kendsgerning kan ikke om- 
stødes, om saa Alverdens Teorier og Fantasterier 
kørte op imod den — ; Menneskeslægten har i sin Historie 
atter og atter godtgjort hvorledes Sjælen, der i Op- 
løsnings- og Overgangsperioder har forvildet sig bort 
fra sit Udspring, tidligere eller senere maa vende 
tilbage — „en indre Trang den driver", som det 
hedder etsteds i et Digt*). 

Men selv i Frafaldsperioder hører Tilbedelsen 
ikke op; den forandrer blot Genstand, idet man, 
som det vises i Naar vi døde vaagner, vender sig fra 
den, hvem Tilbedelsen ene tilkommer, til en Til- 
beden af sig selv eller andre, hvorfor man ogsaa 
ganske naturligt fører Udtrykkene med sig, hvad 
daglig kan høres. Ord som <hellig» og <Helligdom» 
indesluttes derfor ogsaa i Rubekkerne s Fraseologi; 
men med hvad Udb3^e? spørger Digteren. Paa 
deres Frugter skulle I kende dem, har Kristus selv 
sagt, og et forspildt Jordliv, forspildt for dem selv og 
andre, er den Frugt, som Digteren altid lader 
Rubekkerne bære, enten de nu som Panurge's Faar 
gaa i Flok, eller de gaa to og to, fordi den ene 



**) Jævnfør tillige den store Naturforsker Linnés's Ord: „Tror 
du ikke ved Aabenbaringen, saa tro dog ved Eksperlencen f' 
Og saaledes er det — „Naturfomødenheden" og ,,Eksperi- 
encen" mødes og finde en Støtte i ,,Aabenbaringen". 

10» 
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Part nødvendigt maa have nogen <at tilbede* og 
den anden Part lige saa nødvendigt maa have et 
Væsen til c at udfylde og fuldstændiggøre sig» i Til- 
bedelse og til at clukke Skrinet med Billedsynerne op>. 
(Naar vi døde vaagner. Se forøvrigt ogsaa Solness' 
Forhold til Hilde i Bygmester Solness og Skules 
Samtale med Skjalden i Kongsemnerney hvor dennes 
Svar lyder: «Køb eder en Hund, Herre. ») 

Et Jordliv i c Lys og Solskin », i Kærlighed og 
Glæde, det, hvorom Rubekkerne i deres Overlegenhed 
altid føre ørkesløs Tale, det maa de overlade til 
saadanne €smaa», der tør gaa alene. Og de Ru- 
bekkere, der i Vildelse eller i ophøjet Storhed (hvad 
da for Resten ogsaa er Vildelse) ikke kunne eller 
ikke ville slippe deres Vildfarelse — i Epilogen hen- 
holdsvis Irene og Rubek — de opdage aldrig, hvor- 
fra et saadant Mod kommer, men se med Billedhugger 
Rubeks foragtende Mistillid ned paa dem, der som 
den <lille» Fru Maja blot bede om «at faa Lov at 
skøtte sig selv». 

Den Ungdom, der selvopgivende og tilbedende 
har ladet sig bjergtage, for den er der ingen <0p- 
standelse» til nyt og frejdigt Jordliv (Kongs- 
emnerne og Epilogen); men der tør dog, fra Digteren 
og fra de Mennesker, der med ham anerkende, at 
hvad det gælder om er at revse Fejlene uden at 
dømme Personerne, til Afsked lyde et cpaxvobiscum», 
navnlig da naar Ungdommen, som Skules Søn, den 
unge Præst, og som Irene her ikke har syndet af sin 
inderste Sjæl — naar c Helligbrøden* ikke er dens i 
egentlig Forstand. 



149 



Dommen over Fejlene maa og skulle Men- 
neskene selv fælde, og det gør Ibsen alle Vegne; 
Dommen over Personerne hører Herren til — 
atter dette har Digteren overalt anerkendt. 



For selve Kunstneren, for Rubek, ser det 
endnu alvorligere ud end for Irene. Han synes at 
elske sin Vildfarelse og ser kun Vildfarelse i det mod- 
satte, søger i alt Fald ikke alvorligtat komme 
til Klarhed — vil saaledes blandt andet fortsætte 
«Legen». — 

Ved sin Opfattelse af Mennesket som et blot og 
bart Naturprodukt er Rubek naaet til at gøre Gud 
overflødig. Men det viser sig, at han ikke i Længden 
kan finde sig til Rette i den deraf følgende Nihilisme ; 
han maa have en € Opstandelsen. 

Saa vil han da 
< skabe den rene Kvinde saaledes, som jeg syntes han maatte 
vaagne paa Opstandelsens Dag>. (Ogsaa Jnlian, der vil være 
sin egen Gad, selv være Gad, drømmer om «den rene Kvinde*«) 
tikke undrende over noget nyt, ukendt og uanet. Men 
fyldt af en Helligdomsglæde over at genfinde sig selv u for- 
van diet — hun, Jord kvinden — i de hflgere, fiiere, 
gladere Egne — efter den lange drømmeløse Dødssøvn>. 

«Saaledes skabte jeg hende — i dit Billede skabte jeg 
hende, Irene*, 
hedder det videre. 

I Ungdomsbegejstringen, da Irene var bleven 
funden, var det lykkedes ham at danne et kunst- 
nerisk skønt Billede. Men da hun forsvandt, fordi 
Kunstneren kun var opfyldt af sig selv og af den 
Berømmelse han haabede at vinde, forvandledes 
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Billedet efterhaanden til noget andet, c noget mere 
mangfoldigt end den enlige skønne Skikkelse med 
Lysglædens Forklarelse over sit Ansigt». Paa den 
udvidede Plint kom det til at myldre af € Mennesker 
med dulgte Dyreansigter» — og Kunstneren ender 
med ogsaa at modelere sig selv, c skyldbetynget 
siddende tilbage i sit Helvede. » — 

Ungdomsidealismen, der kastede Glans over 
Vildfarelsen, er totalt forsvunden. Selvsygen har 
helt taget Magten fra ham. Ære og Berømmelse ere 
blevne eneste Maal; derfor maatte — det kunde 
ikke være andet, skønt det endnu stedse lykkes 
ham at blænde den overfladiske Verden — de Skøn- 
hedselementer, han oprindeligt sad inde med, for- 
kludres: < aldrig naar han frem til Opstandelsens 

Liv», klager han, thi i Helvede bliver man, naar 
man ikke vil ud deraf, og Rubek naar ikke frem til 
Skules Erkendelse: fMin Villie vilde altid did, 
hvor ikke Guds Finger pegte for mig;» af 
den Grund kan han heller ikke føje til: «Derfor 
saa jeg aldrig Vejen klart før nu». — Rubek ser 
ingen Vej for sig, og hans Ulykke er ikke, at han 
ikke har haft noget Ideal, thi det har han haft; 
heller ikke engang det , at hans Ideal var falsk (det 
var det nemlig), men dette, at han ikke selv er 
ærlig. — (Irene er imidlertid ikke hans Ideal; 
Idealet havde han, før han traf hende; men da hun 
svarede til hans Ideal, saa smeltede senere Model 
og Ideal sammen; dette skete halvt ubevidst, og det 
er ikke heri Uredeligheden stikker). 

Hans Ideal er denne for Mennesker saa gamle 
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og saa kære Tanke <at være sig selv nok» — for 
de alvorlige Mennesker i Betydningen af selv helt 
at strække til. 

Denne Tanke, der i ændret Skikkelse har ledet 
en Karakter som Brand paa Vildspor, kommer 
stærkt frem i Rubek, der vil «at Mennesket u for- 
van diet efter Dødssøvnen skal vaagne i højere 
friere, gladere Egne». Der er altsaa efter Rubeks 
Anskuelse — i Modsætning til Brands — ikke noget 
i Vejen med selve Mennesket, det er kun Omgivelserne, 
der ikke du. 

Idealets Falskhed har Digteren vist baade for 
Brands og for Rubeks Vedkommende; men der er 
en Væsensforskel mellem de to Skikkelser. Brand 
er uden Egoisme, og han tror til sin sidste Stund 
paa Sandheden af sit Ideal; men Rubek er fuld af 
Selvsyge og han har set Uholdbarheden i sit Ideal, 
han har set sit Værk forvandles til Hæslighed, men 
dog «skal, skal, skal det endnu være et Mester- 
værke — Han har opdaget, at han kun levede paa 
en Illusion og derfor har han Uroens Pine, Angesten; 
men Ønske om, eller Villighed til at omb3^e 
Illusion med Erkendelse, det har han ikke; og fra 
ham lyder der ikke, som fra Brand, et Spør^s- 
maal opad i selve <Dødens Slug». 

Som nu i Bygmester Solness Hilde ved sit 
Komme kun opnaar at fiddbyrde Solness* Fald, saa 
ledes ogsaa Irene her. I Fortvivlelse klynger Rubek 
sig paa en næsten ynkværdig Maade til hende som 
et sidste Nødanker; men denne Opblussen til ind- 
bildt Liv er kun som en Blafren af et udgaaende 
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Lys. Paa Vej til cForgættelsens Tinde*, Forglem- 
melsen, Nihilismen, hvori de dog tilsidst ere havnede, 
gaa de begge under i <Taage og Sneskred*. 

Kan der forlanges en alvorligere Tale? — og har 
ikke Digteren holdt den med al ønskelig Tydelighed? 



I høj Grad betegnede for den Væsensforskel, 
der er imellem Irene og Fru Maja, den anden af 
de unge Kvinder, der er kommen under Rukeks Ind- 
flydelse, er det, at den første altid medfører det ydre 
Vaaben, den blanke Kniv, der ikke er hende til nogen 
Verdens Nytte, medens Maja i al sin Færden er 
vaabenløs og dog formaar at værge sig. 

Ogsaa er det et Livstegn, at Maja aldrig opvarter 
med den sædvanlige Klage over „de andres*' Skyld. 
Hun ser, de har cnarret» hende, og hun siger dem 
det; men hun føler sig ansvarlig for sig selv 
og handler derefter. 

Ligeledes har hun ikke Dekadenternes sædvan- 
lige Trang til at komme bort fra det lovlige. Kun 
som Hustru har hun fulgt Rubek; kun med dennes 
fulde Samtykke gør hun sin Udflugt med Ulfshejm. 
Og sluttelig er det ikke hende, der bryder ud af 
Ægteskabet — hun giver Manden hans Frihed tilbage 
og det endda først efter hans Erklæring om, at han 
„er bleven saa uudholdelig led og træt og 
slap af Samlivet med hende''. 

I Maja skildres da den Ungdom, der inderst 
inde ved, at Livet er noget andet og noget mere end 
en Leg, (det, hvormed Rubek en Tid lang hardaaret 
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Irene, og som han ogsaa vil have Maja til at 
nøjes med), men der dog af Lysten «til at ha' det 
godt,» har ladet sig «narre» til ved Fristerens Haand 
at tiltræde Vandringen til cdet høje Bjærg», der, 
hvor hun skal komme i Besiddelse af tal Verdens 
Herlighed*. Skønt ikke helt rolig ved dette < vanske- 
lige* — at give sig Fristeren i Vold — har hun dog, 
som sagt, begyndt Vandringen som Rubeks Hustru. 
Men hun, af hvem man hører: «Jeg rejste ikke 
med dig bare for at lege», en Gang da Rubek 
paa sædvanlig dialektisk Vis vil smutte fra hende, 
da hun gaar ham paa Klingen — hun bryder be- 
slutsomt af mens hun endnu har sig selv i Behold; 
og hun ved hvad hun vil: 

c Jeg vil sætte Livet i Stedet for alt det andet — for 
jeg tror jeg er vaagnet nu — endelig*. 

Med et uberørt, livligt Gemyts hele Lyst til 
«selv at se» har Maja imidlertid været ubesindig 
nok til at foretage en ikke ganske farefri «Sportsud- 
flugt» med Godsejer Ulfsheim, ikke fristet dog, som 
før af Aandsrigets Herlighed, thi csaa styg som 
han er! saa styg! saa styg!> er hendes Ind- 
tryk af Bjørnejægeren Ulfshejm. Hun vil 
cselv se om det er sandt*, alt det vidunderlige, 
han fortæller; men hun har ikke Spor af Hedda 
Gablers dekadente Nyfigenhed eller af dennes «0m- 
svøbsfuldhedt. Det er Bjørne- og ikke Kvinde- 
jægeren, der sætter hendes Fantasi i Bevægelse; 
derfor gaar hun saa lige paa. 

Strejftoget er desuden foregaaet med Rubeks fulde 
Samtykke — han har ikke længere <Brug» for hende 
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til sit Forsøg paa «at leve Livet i Solskin og Skøn- 
hed,* det kan derfor være ret bekvemt muligvis paa 
denne Maade at blive hende kvit; heller ikke føler 
han sig sikker paa denne lille vagtsomme Sjæl, saa- 
ledes som tidligere paa Irene — « Du er i Grunden 
en underlig liden Person», siger han grundende alle- 
rede i første Scene, da Maja bliver ved sit c Jeg siger 
nu hellere Hu s; > thi et «Hjem» har hun ikke fundet 
hos ham, trods al Overdaadigheden ; der maa mere 
og andet til. Og lidt senere hedder det <irriteret», 
skønt han som sædvanlig hyller sig i Storhedskaaben : 
<Jeg skal sige dig noget — du er ikke egentlig 
skikket til Bjærgstiger, lille Maja» — det skal laves 
om til hendes egen Skyld, at hun er bleven narret 
for iBjærgets Herlighed.* 

Thi Sagen er vist tillige den, at han frygter for at 
<mein Rind>, som han overlegent kalder Maja, alle- 
rede paa det Tidspunkt er i Færd med at opdage 
ham. Hun er altic^ aarvaagen, ikke bange af sig, og 
hun lader sig ikke imponere. I anden Akt siger hun 
til Rubek: 

c Du har faaet noget saa træt og opgivet i Øjekastet, 
naar du saadan naadigst skotter til mig — en Gang imellem. 
— — Lidt efter Lidt har da faaet dette onde i Øjnene.* 

Men ikke mindre aarvaagen er hun lige over 
for Ulfshejm; Selvsynet aabenbarer hende den mærk- 
værdige Bjørnejæger som en €Faun», og det besungne 
Jagtslot som en faldefærdig Hytte: 

c Den gamle Svinestien der? Ikke med min Fod 

vilde jeg — I IschI* 
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Og Maja har baade Selvfølelse og Snille nok til 
at holde sig Faunen fra Livet; det gælder nu blot 
om at slippe væk, komme til Mennesker: 

<Aa, hvor jeg skal juble og synge, hvis jeg slipper 
helskindet ned!» 

Og den Læser, der har mærket sig Majas sunde 
Sans, hendes Rvikhed i Opfattelse, hendes Trang til 
at kalde Tingen ved dens rette Navn; den Læser, 
som har faaet Kig paa Alvoren i den hjertevarme 
lille Sjæl, der hvert Øjeblik titter frem under det 
noget raskenfarte, overfladiske og magelige Tilsnit, 
han faar en Anelse om, at hele dette ydre Udstyr en 
skøn Dag kan afkastes; ved at se hendes Evne til at 
tage en Beslutning og til at kaste alle Broer af faar 
man undervejs den Tro til den lille gækkende Fru 
Maja (der næppe bærer sit Navn med den dobbelte 
Betydning som en Tilfældighed), at hun virkelig slipper 
helskindet ned, helskindet baade paa Sjæl og Legeme. 
Hun skal fremdeles nok vide at holde sig Faunen 
fra Livet og endda ikke fornægte sin Hjertensgodhed 
i den Maade hvorpaa hun giver ham Løbepas; thi 
lidt af Menneskehjertet er der endnu tilbage i ham 
— rimeligvis mere end i den kolde og haanske Pro- 
fessor, og med ham har hun endda Medfølelse (se 
Pag. 118 — 20 i Naar vi døde uaagner). 

Og Digteren selv? — Ja, han giver Læseren 
Medhold. Mens Rubek og Irene begraves i de ned- 
styrtende Snemasser, hører man langt borte fra Majas 
jublende Sang: 
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«Jeg er fri! Jeg er fri! Jeg er fri! 

Mit Fangenskab er forbi! 

Jeg er fri som en Fugl! Jeg er fri!» 

Hun er altsaa sluppen helskindet ned ; herefter 
kommer det ikke til at dreje sig om «at ha' det 
godt>, det vil sige blive fri for Arbejde og Besvær, 
saadan som Maja mente, den Gang hun endnu, som 
hun selv siger, var eet dumt Pigebarn, som havde 
baade Fa'r og Mo'r, men et nok saa tarveligt Til- 
hold», og derfor havde ladet sig bære bort af <den 
stormægtige Herremand », — eder tog hende paasine 
Arme>. Løsenet for Ungdommen bliver herefter 
ikke at bæres, men selv at gaa, og det baade hvad 
det timelige og det evige Velfærd angaar. 



Selve «det vordende », o: en ny, frisk Tid, en 
ny, frejdig Slægt, skildrer Digteren os altsaa ikke i 
dette Drama, der jo, som tidligere bemærket, i sin 
Egenskab af Epilog hører med til Samtidsdramerne 
og derfor maa være negativt. Men Naar ui døde 
vaagner rummer et frejdigt Haab og hele Dramaet 
bliver saaledes i fiild Overensstemmelse med følgende 
Brudstykke af en Tale, der i sin Helhed findes gen- 
given i Halvorsens Norsk Forfatterleksikon. 

Talen holdtes i Stokholm 1887 ved en Fest, og 
som man vil se, indrømmer Digteren ikke, at den 
nye Tid er kommen; han ser den kun i Haabet, 
peger kun paa den: 

«Det er blevet sagt, at ogsaa jeg, og det paa en frem- 
skudt Plads, har været med til at skabe en ny Tid i Landene. 
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Jeg tror derimod, at den Tid vi nu staar i, kunde 
med lige saa god Føje betegnes som en Afslutning, 
og at deraf noget nyt nu er i Begreb med at fødes 

>. Og Digteren slutter: cTillad mig at tømme mit 

Glas for det vordende, for det kommende. Det er en Lørdag 
Aften ▼! her ere forsamlede. Efter den kommer Hviledagen, 
Festdagen, Helligdagen — hvad man vil. Jeg for mit Ved- 
kommende skal være tilfreds med Udbjrttet af min Livs- 
gernings Arbejde, hvis dette Arbejde kan tjene til at berede 
Stemningen for den Dag i Morgen. Men først og 
fremmest skal Jeg være tilfreds, om det kan lijælpe til at 
hærdeAanderne i den Arbejdsuge, som ufejlbarlig 
kommer bagefter*. 

Som man ser, altid fremad, til Tiden der 
kommer og til Gerningen der skal gøres. 



SLUTNING 

Med Epilogen Naar vi døde vaagner har 
Digteren nu lukket Døren i for den lange Række 
manende og revsende Arbejder, der rammes indenfor 
de 20 Aars negative Digtning. Dog har han efter For- 
lydende ikke sagt sit sidste Ord, men lovet Værker 
af en helt ny Slags. Om det nye kunne vi jo intet 
bestemt vide, men Tanken gaar dog med Glæde til- 
bage til et Drama som Kongsemnerne, hvor Digteren 
i en Skikkelse som Håkon Håkonsøn frit har ladet 
komme til Orde saadanne varme og stærke Følelser, 
der springe af en god Kilde, og som have Evne til 
at gennemtrænge det Menneskes Liv, der villigt tager 
mod Guds Gaver og lader sig bære og fylde af den 
rette Aand. Thi Håkon er ingen tom Idealskikkelse; 
han er et Fuldblodsmenneske med gode og onde Til- 
bøjeligheder, med Skyld her og Skyld der. Men han 
er, i Modsætning til Skule, lige fra Ungdommen af 
lydhør for Guds Røst: svimler han i Overmod 
og vil saa at sige tilrane sig Himlen, som i Slutningen 
af 3. Akt, hvor han mener, at cnaar der er Mod og 
Kløgt og Styrke i dette Land, saa er det Evner, som 
Gud har givet Mændene til Brug for mig>, — <at 
trodse mig, er at trodse Himlen», og senere: «Gud 
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giver ikke Hertugen Lov til at rejse sig imod mig> 
— saa kan han paa den anden Side ogsaa udbryde: 

*Og jeg spørger, hvi Gud slaar mig!» og 

< Margrethe, nun Moder, — jeg har syndet svarligen; 
jeg har stængt mit Hjærte for eder to, som er saa 
rige paa Kærlighed*. Og skønt, som Dagfinn Bonde 
siger, <det værste » virkelig hænder, idet Skule har 
ladet sig udraabe til Konge, saa slutter Akten med 
disse Ord af Håkon: 

«Jeg ved det; men det har ingen Nød, gamle Dagfinn. 
Er der end to Konger i Norge, saa er der kun een i Himlen, 
og han grejder det nokI> 

Om den Slags Mennesker som Håkon gælder det 
ikke, hvad Digteren siger om Ægyptens Guder i Mod* 
sætning til Nordens og Hellas': 

« Ingen fik det Kald at leve, 
ingen det at synde, £amle 
og af Synden sig at hæve — » 

tværtimod — Håkon synder, famler, men han elsker 
ikke sin Synd, han bliver ikke i den, thi han føler 
sig som et Menneske, skabt i Guds Billede og ikke 
i et af de mange Dyrs, fsom Mennesket har skabt 
i sit Billede, — og som har forkvaklet Menneskene 
til Gengæld*. {Naar vi døde uaagner). 

Kongsemnerne er et Fortidsbillede i hele det ydre 
Apparat; men det blivende i det gælder for alle 
Tider og for alle Mennesker. Dog, Digteren, har for 
længe siden opgivet den historiske Baggrund, har 
siden 1877 udelukkende tumlet med Samtidsbilleder,, 
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og siden 79, med Et Dukkehjem som Indledning, ud> 
holdende banket paa hos hver enkelt i sin Samtid. 

Tiaaret 69 — 79 var for Digteren en halv Vente- 
tid; han gik og spejdede efter Liv. 

Havde Tiden kunnet nøjes med digteriske Billeder 
saa skønne og dog saa alvorlige som Kongsemnerne 
— dette udsendtes i Ventetiden i ny Udgave — eller 
med saa manende og dog saa haabefiilde som Kejser 
og Galilæer der udsendtes i 73, saa var baade Digteren 
og vi andre blevne forskaanede for hele den efter- 
følgende Række af Svøbeslag. — Samfundets Støtter 
(77) kunde synes at være en Art Prøveballon; men 
se vi nu tilbage paa den Tid, hvori den udsendtes, 
saa maa vi indrømme, at hverken Digteren selv eller 
andre alvorlige Mennesker syntes at have nogen rigtig 
Tillid til Konsul Bernicks Omvendelse; Ibsen 
havde allerede^ da vænnet os til at gaa radikalere til 
Værks, og her var nogen overfladisk i det hele, ikke 
nok at bygge paa. 

Tager nu Digteren efter Løfte Skeen i en anden 
Haand, da er det fordi han, lydhør som Hejmdal og 
derfor som sædvanlig forud for sin Tid, hører Græsset 
gro og ser Dagen gry. Thi: 

<En Vilje vaager og holder Dom 
og knaser hvert Løgnens Bor« 

hedder det i 1865; og videre: 

c Men Ormen maa først æde Skallen tom, 
og Tiden maa først faa kronget sig om 
til sin egen Karikatur.* 
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Det er det, som Digteren nu ser fuldbyrdet: Tiden 
har virkelig i disse 35 Aar «krænget sig om til sin 
egen Karikatur > — og Ibsen hører til dem, der efter 
stor Maalestok har bidraget til det forholdsvis hurtige 
Forløb af «Krængningen» — ; Stormløbet er i fuld 
Gang mod <Løgnens Bur>, hvor det end findes, 
hos Kristne eller Ikke-Kristne, og hvor meget der 
endnu i begge Lejre kan skiltes med Sandhed over 
bevidst og ubevidst Løgn. To Hære staa imod 
hinanden, dg hver af dem har — eller, som Rub ek- 
kerne, har haft — sine Sandhedselementer, be- 
gravne under Bunker af Affald. 

Naar da «vi døde» rundt omkring, som Ibsen 
saa længe og saa ihærdigt har kaldt paa snart i den 
ene, snart i den anden Lejr, naar vi da endelig 
vaagne, saa se vi vel, c at vi aldrig har levet » (Irenes 
Ord); men det, at vi kunne vaagne, at Menneske- 
slægten, som Historien viser det. Gang efter Gang 
har Evne til at bryde ud og faa Ende paa sit c Fangen- 
skabs Tid», det viser vel allerbedst, at Livsgnisten i 
os stammer umiddelbart fra Gud, og at vi med 
Digteren maa holde paa at være «Guds Ætlinge* i 
bogstavelig Forstand. 



Mennesker som Henrik Ibsen hjælpe baade den 
enkelte og hele Slægten et godt Stykke frem. Men 
dette kendes først derved, at vi vende os om og se 
os godt tilbage. 

I 1ste Del af Kejser og Galilæer siger Digteren i 

H. Thaamp: Henrik Ibsen. 11 
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sit Billedsprog til sin daværende*) Samtid, den sejr- 
sikre og halvt døsige Kristenhed: Du har Skatten, 
men du vanrøgter den. Vogt dig, at ikke din Lyse- 
stage skal flyttes fra sit Sted. 

I 2den Del, da Forholdene have forandret sig, 
da Menighederne ere vaagnede ved Forfølgelsen fra 
Julian, der selv vil indtage Guds Plads, hedder det: 

c Det er ikke fra Julian^ at Faren kommer, Faren har 
været der længe før ham i vore Hjerters Svaghed 
og Splidagtighed. Men>, siger Gregor videre, cvær trø- 
stig, Gud dør ikke!» — 

Ogsaa fra Basilios lyder det: 

€ Lyset er.> 

Som sædvanlig forud for sin Tid har Digteren 
altsaa i det mægtige Dobbeltdrama tegnet for os godt 
og vel den sidste Fjerdedel af det forløbne Åar- 
hundrede, og i sine seneste Dramer har han, som 
tidligere vist, ladet Julian komme frem i Nutidsdragt. 
Men ser I, siges der da til de forfærdede, cFaren 
kommer ikke fra disse; Faren har været der længe 
før o. s. v.,> og — <Lyset er!> 

Og nu, da Slægten endelig er vækket til Live 
igen, da Individerne, med en begyndende Anerkendelse 
af Broderskabet mellem alle Mennesker, saa smaat 
prøve at staa paa egne Ben og at frigøre sig for 



*) Skønt selve Udarbejdelsen af Værket stod paa i Aarene 
1871 — 73f var dog Tanken om Fremstillingen afApostaten 
bevidst oppe lige fra 6 4, i hvilket Aar Digteren allerede 
begyndte sine Studier og Optegnelser til det senere Dobbelt- 
drama, altsaa endogsaa før Br<md. 
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ethvert Slags Voldsdømme, dette skrive sig 
nu fra det bestaaendes Side eller fra dettes 
Modstandere, saa trækker han lettet Vejret: 

<Aa! hvor guddommelig let det kendes at 
yaagne!> 

udbryder Fru Maja, — og saa lader han os høre 
den «jublende» Sang: 

«Jeg er firi! Jeg er firi! Jeg er fri! 
Mit Fangenskabs Tid er forbi! 
Jeg er fri som en Fugl, jeg er fri! > 

Og Digteren lader udtrykkelig denne frejdige Sang 
gentagende lyde op til os efter Sneskredet, saa at 
altsaa ikke Sammenstyrtningen, men Haabet og 
Jubelen bliver sidste Hilsen. 

Dog vel at mærke, atter kun som Profeti; 
thi vel er der Liv rundt om i Landene, men Sejren 
og Frigørelsen er der endnu ikke; Frygt og Egoisme 
binder endnu alt for mange; har Søvnen været lang- 
varig, maa Kampen blive tilsvarende — <Arbcjds- 
ugen» staar for Døren. Vi her hjemme i alt Fald 
ere kun ved en Begyndelse til Erkendelsen, og det 
baade i den ene og den anden Lejr. Desuden ere 
vi ikke Hurtigløbere, naar det gælder at aflægge 
Vildfarelser — saaledes har f. Eks. i Øjeblikket det 
Ren an ske Standpunkt en ligefrem Gengangerperiode 
her i Landet. Og medens i andre Lande alle betyde- 
lige Forfattere i de sidste 2—3 Åar have kastet sig 
over det, der virkelig har Liv, saa at man, i 
Frankrig f. Eks. har gjort Springet fra Naturalisme, 

11* 
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Impressionisme, Symbolisme, Dekadence og hvad det 
alt sammen hedder, til den sociale Digtning, 
hvad der allerede er en god Begyndelse, saa sætte 
mange nordiske Forfattere endnu deres Ære og Glæde 
dels i en Fordybelse i det hyperromantiske, dels i 
en Udpensling af Menneskets animalske Instinkter og 
en Forherligelse af disse som noget guddommeligt; 
og mens de skrivende ved Ibsens Haand allerede 
burde være komne igennem den psykologiske ABC, 
saa er der nogle, der først lige nu begynde at lære 
sig dens Bogstaver. — Mange ere heller ikke de her- 
hjemme, der allerede nu ville underskrive de Ord, 
som den bekendte Franskmand Brunetiére for over 
2 Aar siden (Marts 1898) udtalte for et Auditorium i 
Besan^on: „Man har nu erkendt, at den oprigtigste, 
ydmygste og dybeste Tro kan findes jævnsides med 
den mest omfattende, ja, den mest moderne Viden- 
skabelighed'^ — , som man ser altsaa, en Erkendelse 
af godt Samarbejde mellem Fremskridt og Guds&ygt, 
og en Bekræftelse af det gamle Ord, at Gudsfrygt er 
Begyndelsen til Visdom. Og, for at vende tilbage til 
Ibsen, hvor mange tænke paa, hvad det var for et 
Selskab, han lod BispNikolas, der i Kongsemnerne 
gaar igen som «Korsbroder>, have truffet paa sit 
Sted efter Døden: 

« Halvhundred, som her lod sig Paver kalde, 
femhundred Kardinaler og syvtusend Skalde.> 

Men noget er der sket — man begynder at 
tage Afstand og Slægtens sunde Sans er vaagen. 
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Derfor kunne ogsaa vi Nordboer gerne tage Majas 
jublende, friske Sang som en god Profeti. 



Det er vor egen frisindede gamle Hostrup, 
der har skrevet: 

„Til gæve Stridsmænd regner jeg alle, 
der ærlig for Fremtiden slaa 
og, heller end staa med dem^ der skal folde, 
vil falde for det, der skal staa'\ 

Men at Henrik Ibsen hører til de „gæve 
Stridsmænd, der ærlig for Fremtiden slaa^', 
derom komme vi ikke til Erkendelse saa længe vi 
blive i den Schackske Bygning, hvor Ibsen staar 
lænket til den 4de af Pillerne, „den selvtilfredse 
Skepticisme^ \ Derfor gælder det om ikke at tage 
fast Ophold i denne Bygning, men at læse Ibsen 
om igen med aaben Sans og med egne Øjne. 
Hans Grundvold er ikke ringere end Hostrups t>g han 
fordrer ikke mindre stærkt end denne: 

„Lige Ret for Mand og Kvinde, 
rig og fottig. Folk og Drot, 
læg og lærd — men ingensinde 
lige Ret for ondt og godt". — 

Og han fører os endda et godt Stykke videre 
endnu, fordi han har en Kraft og etMod til 
at fordre som faa. I alle sine Arbejder har han, 
positivt eller negativt, peget paa Nødvendigheden af 
en Stræben efter at naa videre hen imod vor Be- 
stemmelse c at vandre som Guder* (Kejser og Gali- 
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læer). Og skal det en Gang i kommende Slægter 
blive mindre vanskeligt end det i Julian den Fra- 
faldnes og i vore Dage har været at give de tvivlende 
et slaaende Svar paa Spørgsmaalet: cHvor er da 
den Kristendom, som skal frelses ?» saa kunde 
det vel være, at Ibsen maa blive regnet for en af 
dem, der mægtigst har bidraget hertil; thi af ham 
henvises Kristendommen ikke, som af Basilios i 
Kejser og Galilæer I Del, (thi senere er han en anden), 
til «de hellige Mænds Skrifter », men Digteren fordrer 
den ført ud i Livet. 



Af Mennesker, «der i Blinde svær til Fanen » 
(Ballonbrev), have ogsaa vi Danske altid haft nok; 
det er saa rart bekvemt, at faa at vide, 
hvad man skal dømme eller tro om den eller 
den Sag. Mere menneskeværdigt synes det dog at 
tænke, selv og saa at indrømme sin tidligere Mangel 
paa Forstaaelse eller sin Fejltagelse. 

Lad os huske paa Bisp Nikolas' Gengangertale 
i Kongsemnerne : 

«Gaar til sin Gerning de norske Mænd 
viljeløst vimrende, ved ej hvorhen — , 
kan kun om een Ting i Verden de enes, 
den, at hver Storhed skal styrtes og stenes — 
da er det Bisp Nikolas, som er ude; 
Baglerbispen, som røgter sit Kald.> 

Ganske vist gaa vi nu ikke helt < viljeløst vim- 
rende* ; vi ere i Ny og ikke i Næ. Men netop der- 
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for bør ingen af os være med til «at stene » en 
virkelig Storhed. — Det vilde baade os slet paa alle 
Maader. 



Kaster man et Blik tilbage paa hele Ibsens 
Produktion, viser der sig en saa paafaldende Konti- 
nuitet, at det nu bagefter kunde se ud, som alt var 
fremkommet efter en forudlagt sindrig Plan; at 
dette er umuligt siger sig selv. Der er da ingen 
anden Forklaring end den, at vi have med en Digter 
at gøre, der fra først til sidst har bygget paa 
solid Grundvold; aldrig, hvor stærk end Fristelsen 
maa have været dertil, har kunnet svigte sit Kald, 
som han «saa uryggelig ved og tror, at Gud har 
lagt paa ham» og derfor i en ganske ualmindelig 
Grad har været lydig i dette Kald og ydet, 
hvad der til de givne Tider maatte ydes — kort, 
en Digter, der alle Dage maa have haft „en god 
Samvittigheds Pagt med Gud'^ fordi han stedse har 
været rede til at gaa den Vej, <Guds Finger pegte 
for ham», eller fordi han, med et andet Ord fra 
Kongsemnerne, var den Mand, — 

thvem Tidens Krav kommer over ligesom i Brynde, avler 
Tanker, dem han ikke selv fatter, og som peger for ham paa 
den Vej, han ikke selv ved, hvor bærer hen, men som han 
dog gaar og maa*) gaa, til han hører Folket skrige i Glæde, 
og han ser sig om med spilteøjne og undrer sig og skønner, 
at han har gjort et Storværk.« 



•) understreget af Digteren selv. 
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I den første Periodes Digter, indtil 1879, træffer 
man den ærlige Sandhedssøger og det store Geni; i 
den anden Periode, 79 — 99, ser man den selvsamme 
devovere sig, idet han giver sig til at udføre et haardt 
Trællearbejde i Slægtens Tjeneste — Kloakrens- 
ning har Digteren selv kaldt denne Gerning i en 
Tale i Rom kort efter Fremkomsten af Et Dukkehjem 
og Gengangere. Men saaledes devoverer sig kun den, 
der sætter Mennesket som Menneske højt, 
og altsaa har ogsaa < Kloakrensningen » været et Ar- 
bejde i Sandhedens Tjeneste og til Guds Ære, den 
Gud for hvem det, somChr. Richardt siger, er eet 

„om du styrer Land og Fæste 
eller kun din Husbonds Heste/^ 

Og faa vi nu, da Digteren selv mener at være 
færdig med Trællearbejdet, et Arbejde af »ny Art» 
— en Højsang maaske? ja, hvorfor ikke — da skal 
ingen med Rette om Ibsen kunne sige, som det nu 
hedder om Paul Bourget, naar denne henviser til 
Kristendommen som eneste Frelse for Slægten og 
dermed mener at være i Kontinuitet med tidligere 
Anskuelser — „at saaledes har Digteren ikke altid 
ment, og derfor var det ærligere, om han rent ud 
bekendte sit Omslag". Nej, hos Ibsen har Konti- 
nuiteten aldrig været brudt. Han er et Menneske, 
der har taget det alvorligt med sin Livsgerning, og 
følgende Linier af Hostrups Eventyr paa Fodrejsen 
synes som skrevne til at være Motto for Henrik 
Ibsens Liv og Digtervirksomhed: 
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„Den evige Higen som aldrig faar Fred, 

det er Fodrejsens dybeste Hemmeliglied. 

Ikkun fremad og fremad og aldrig forknyt! 

Har tilMaalet mannaaet, sætter straks man et nyt^^ 

Slettens og Klippens Sønner kunne, hver med 
sit Særpræg, paa dette Punkt række hinanden Haand. 
Thi ingen af disse to Digtere har betragtet sit Liv 
som andet end en Fodrejse med ideligt nye Maal 
paa Vejen mod det ene store Maal, der er fælles for 
alle Mennesker — ikke Døden, men Livet, Livet 
baade her og hisset. 

< Jeg vil naa det største i Verden », skal Digteren 
have sagt engang i sin Ungdom. 

„Og hvad saa?" blev der spurgt. 

«Saa vil jeg dø,» lød Svaret. 

«Det største i Verden » har nu for Digteren aaben- 
bart ikke været Ære og Vinding, men at gøre 
Fyldest paa den Plads, paa hvilken han 
blev sat. 

Naar dog baade Ære og Vinding en Tidlang ere 
faldne rigeligt i hans Skød, da er dette Goder, der 
lovligt tages med, men som for Digteren kun ere 
væsentlige i samme Grad, som de tiltrænges for at 
fremme Livsgerningen. 

I tidligere Aar maatte det, at opnaa Anerkendelse, 
være noget forholdsvis væsentligt, eftersom det 
var Betingelsen for at hans Livsgerning kunde bære 
Frugt for andre, altsaa virkelig lykkes. Men at 
Digteren aldrig har sat Pris paa €Studenter-» og 
anden €jubel», naar han mener, at Jubelen ikke 
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har sin Rod i Forstaaelse, derom vidner blandt 
andet hans Afslag paa forskellige Festindbydelser, 
(saaledes f. Eks. i 75 til Sverig og i 85 til Kristiania : 
«Jeg ønsker ikke Studenteijubel i Anledning af min 
Afrejse*, thi <med et Studentersamfund under din 
Ledelse finder jeg mig ikke i Slægt» *). Ogsaa fik 
mange Mennesker herhjemme ved Kjøbenhavner- 
festlighederne i 98 det Indtryk, at disse nærmest 
vare en Skuffelse for Digteren — trods al « Jubelen*). 

Skønt Forstaaelse nu altid glæder og heller ikke 
paa et senere Stadium er helt uvæsentlig, saa er den 
dog paa et saadant mindre vigtig end tidligere, efter- 
som Jordbunden er saaledes forberedt, at den Sæd, 
der fremdeles nedlægges deri, ifølge Naturens 
Orden (fra hvilken aandelige og sjælelige Omraader 
heldigvis ikke ere undtagne) nødvendigvis maa 
komme frem. 

«Det grønnes godt i vor Have> sige vi da med 
Ghr. Richardt idet vi, solidariske med hele Men- 
neskeslægten, mærke os Livstegnene rundt om i 
Landene. 

Heldigvis har Livet andet at byde paa end Æste- 
tik, og der er meget der gror godt ogsaa herhjemme. 
Derfor maa vi ikke tage os det altfor nær, at vor 
æstetiske Literatur og Kritik som Helhed taget endnu 
stikker i Dekadencen — det vil ikke vare længe. 
Som før nævnt er i denne Literatur et Omslag sket 
andetsteds, i England og Frankring f. Eks., med fuld 
Bevidsthed om og Paaskønnelse af hvorfra Paavirk- 



*) se Halvorsen Norsk Forfatterleksikon. 
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ningen stammer*), saa at man i Øjeblikket der staar 
ved Indledningen til en ny og frisk Literatur, der 
har et gryende Livs Præg og i sit Anlæg bærer 
Vidnesbyrd om, at Ibsens Kloakrensning ikke har 
været forgæves. Blandt andet skelnes der stærkt 
mellem alt væsentligt og uvæsentligt i Menneskelivet. 
De tidligere Mands- og Kvindeidealer, baade de 
romantiske og de naturalistiske, det ene med sin alt 
overvindende (!?) Elskov, det andet med sit brutalt 
krævende, alt neddragende Kønsliv, ere i Begreb med 
at fortrække for sandere, sundere og frugtbarere; 
Mennesket bliver stillet i første Række; Mand, 
Kvinde i anden, og dermed er Kursen paa „rendyrket" 
Erotik nedgaaende. Ligeledes hævdes Ansvarligheden 
paa Punkter, hvor man tidligere følte sig ansvarsfri; 
ogsaa begynder i Literaturen det positive at slaa 
igennem paa en sund og livskraftig Maade baade 
med Hensyn til Gudsforholdet, til Ægteskabets Ide 
og til Menneskeværd og Menneskebetydning i det hele 
taget — kort, paa alle Omraader spores udslidte Ide- 
alers Afløsning af friske og livskraftige, der saa godt 
som af sig selv vil skyde frem, nu da Jordbun- 
den er gennemarbejdet og Krigen mod Ukrudtet 
er ført med en Forstaaelse og en Kraft som 
Ibsens. 

Mange af Naturalismens Fjender herhjemme have 
for Literaturens Vedkommende drømt om en Gen- 
opvaagnen af Romantiken fra Aarhundredets Begyndelse ; 
men hvor herlig og betagende end denne Romantik 



•) om end ikke med fuldKlarhed over Digterens store Tanker. 
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var i sin Morgenrøde, saa har den dog med sit over- 
førte Hedenskab og sine halve Sandheder rummet 
adskillig Fare, og for dens Farer har Ibsen, som 
tidligere nævnet, med sin ubestikkelige Sandheds- 
kærlighed haft Øjet aabent fra sin første Ungdom, 
da det hedder, at Norden maa stige af 

c — — sin Grav 

til lutret Aandsbedrift paa Tankens Hav.> *) 

Ibsen er Erkendelsens og Villiens Digter, 
og det er som saadan, at han er begyndt at faa og 
fremfor alt vil faa sin store reformerende Betydning. 



Stor Tak fortjener da det Menneske, der bidrager 
sit til «at rejse Folket og bringe det til at 
tænke stort* — 

tænke stort, saa at det i sit Liv kan erfare 
Kraften i de evige Sandheder, hvorom Digteren, 
positivt og negativt, har mindet en slap Tid — 

tænke stort, saa at det indser at Mennesket, 
hvilende i Bevidstheden om sit høje Ud- 
spring, aldrig kan sigte for højt i sin Stræben efter 
Udvikling, timeligt og evigt, men med Ørnens Kraft 
tør stile mod Solen uden at blindes og uden med 
Agnes i Brand at maatte udbryde: «Den som ser 



•) Efter Citat af G. Brandes' Bog om Ibsen, 1898. 
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Jehova dør!» thi med Kristi Komme til Jorden er 
Rædselen forvandlet til Frelsen: 

< Evindelig være 
Korset Pris og Ære! 
Slangen er henvejret 
I Afgrundens Svælg; 
Lammet har sejret; 
paa Jorden er Helg!> 

(Indledning til Kejser og Galilæer.) 

— tænke stort, saa at det indser, at detmaa 
være Slut med Livets Parodi paa Engelens Julehilsen, 
der giver Æren til Gud, Fred paa Jord og Velbehag i Men- 
neskene — med Digterens Ord « Hel g paa Jorden*. 

Altsaa en Tak til Henrik Ibsen, fordi han ikke 
alene har forstaaet, at «Gud kan sidde inde med en 
Tanke » og, naar Stunden er der, da «kaarer sig en 
Saamand til at strø den ud» (Kongsemnerne IV Akt), 
men fordi han ogsaa uden Vaklen har taget mod 
Kaldet og i sin Livsgerning stræbt at vise, at Mennesker 
kunne føre « Tankerne » ud i Livet, saaledes f. Eks. 
den oftere omtalte Ening af Poesi, Filosofi og Religion ; 
thi denne Ening, der for os andre endnu er en Frem- 
tidssag, den har Digteren vist mulig, idet hans 
Værker, sete under eet, ikke ere Poesi, heller ikke 
Filosofi eller Religion i hidtidig adskilt Stand, 
men en Forening af dem alle tre, hvorfor Digterens 
Arbejder som noget helt nyt heller ikke have været 
let tilgængelige for os, «der kun kan gøre den gamle 
Saga om igen>, og som først langt om længe lære, 
at der kan opbygges en ny. 
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